Kapitel 1

Wollte man diese Nacht bildhaft darstellen, miisste man
nur tiefschwarze Farbe iiber eine Leinwand kippen.
Kein Mond, kein Stern, keine ferne Lichtquelle, kein Reflex
von irgendwoher. Einfach nur schwirzeste Nacht, unméglich
zu beschreiben, weil es nichts zu beschreiben gab.

Sie hatte die Taschenlampe ausgemacht, um dieses Nichts
zu erfithlen. Die anderen Sinne arbeiteten umso schiérfer. Sie
nahm den harzigen Geruch der Baume wahr. Und ganz lei-
se horte sie das Platschern des kleinen Fliisschens. Noch weit
entfernt erahnte sie das Gerdusch des Zuges. In ein paar Mi-
nuten wiirde er hier vorbeifahren und die Nacht kurz erhel-
len. Sie wiirde wieder Orientierung bekommen.

Das Gerdusch des Zuges wurde langsam, aber stetig
wahrnehmbarer. Nach zwei Minuten horte sie das Platschern
des Wassers nicht mehr. Das Zuggerdusch wurde lauter. Da,
rechts, kam der erste Lichtschein. Nur fiir einen Moment. Der
Zug hatte etliche Biegungen zu nehmen. Dann wurde es noch
lauter und der Lichtstrahl des tonnenschweren, eisernen Un-
getiims erhellte das Panorama vor ihr. Der Wald an beiden Sei-
ten des Bahndamms wurde beleuchtet. Jetzt war der Zug da.
Eine alte Lok, die keuchend weif3-grauen Wasserdampf in die
Luft zischte. Dahinter ein Kohlewagen, dann ein Giiterwag-
gon. Danach drei Personenwaggons. Alle drei hell erleuchtet
und menschenleer. Nur im letzten Wagen stand ein Mann am
Fenster. Ein Mann in Uniform, der schwerfillig winkte. Der
Mann hatte keinen Kopf.

Dann wurde das Gerdusch leiser, das Licht verschwand
schneller, als es gekommen war. Der Zug war wieder weg. Die
tiefschwarze Nacht hatte die Landschaft zuriickerobert.



Kapitel 2

ntek Spielmann hatte die Schnauze voll. Dieser Zustand

hielt jetzt schon eine ganze Weile an. Aber heute gesell-
te sich noch eine Stinkwut dazu. Seit Jahren hatte er sich fur
die Firma den Arsch aufgerissen, war in der Welt herumgeflo-
gen, um die kompliziertesten Anlagen in Betrieb zu nehmen.
Besonders guten Kunden hatte er sogar seine Handynummer
gegeben, wovon diese auch rege Gebrauch machten und ihn
zu jeder Tages- und Nachtzeit anriefen. Und dann fing dieser
Volltrottel von Chef an zu meckern, dass er zwei Urlaubsta-
ge an eine Geschiftsreise in China drangehdngt hatte. Dafiir
sollte er nun auch noch die anteiligen Flugkosten zahlen. Statt
dankbar zu sein, ihn mit Lob und Pramien zu iiberhdufen, er-
dreistete sich dieser Idiot, ihm auf diese Tour zu kommen.

Das Maf$ war voll. Nun lief es {iber. Genau diesen
Zustand hatte Antek jetzt erreicht. Aber im Gegensatz zu
manch anderem Zeitgenossen erfiillte ihn dieses Gefiihl
mit einer kindlichen Vorfreude auf das, was nun kommen
wiirde. Er rdumte seinen Schreibtisch aus, packte ein paar
Habseligkeiten in seinen Aktenkoffer und warf den Rest in
den Papierkorb. Er wurde immer kribbeliger, etwa wie ein
Kind an Heiligabend, das man in wenigen Augenblicken zur
Bescherung rufen wiirde. Gleich wiirde er seinem Chef sagen,
dass er ihn am Arsch lecken konne. Und zwar kreuzweise,
stundenlang, mit wachsender Begeisterung. Er schloss die
Tiir seines Biiros zum letzten Mal, fuhr mit dem Aufzug zwei
Stockwerke hoher, nach ganz oben, betrat das Sekretariat
ohne anzuklopfen, griifite die attraktive Sekretérin freundlich
und betrat ohne Anmeldung das luxurids ausgestattete
Biiro seines Chefs. Die Sekretirin wollte ihn gerade noch
zuriickhalten, war aber so verbliiftt, dass sie zwar den Mund
offnete, jedoch keinen Ton herausbrachte. Herr Goldschmidt,
ein flinfzigjahriger Managertyp von der Korinthenkacker-
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und Besserwisserfraktion, der gerade damit beschiftigt war,
Geschenke fiir seine Frau zum Hochzeitstag im Internet zu
kaufen, schaute auf und sagte erstaunt: »Nanu, Spielmann,
warum stiirzen Sie unangemeldet in mein Biiro? Aber, wo Sie
schon mal da sind, kann ich ja gleich ein Hithnchen mit Thnen
rupfen. Sie werden wohl wissen, warum.«

»Sie konnen nur noch eines, Goldschmidt: mich am
Arsch lecken. Hier ist meine fristlose Kiindigung. Sie werden
wohl wissen, warum.«

»Sie sind wohl von allen guten Geistern verlassen!«

Wenn Herr Goldschmidt aus der Fassung geriet, war er
nicht in der Lage, normal zu sprechen oder zu briillen, so wie
andere Menschen es tun. Er zischte dann die Worte zwischen
den Zidhnen durch, dass man Miihe hatte, ihn zu verstehen.
Antek Spielmann hatte heute einfach zu gute Laune, um sich
auf eine Diskussion einzulassen. Stattdessen nahm er das
Familienfoto vom Schreibtisch seines Chefs und erwiderte
grinsend: »Was ich Thnen schon immer mal sagen wollte: Sie
haben wirklich die grottenhdsslichste Frau abgekriegt, die mir
je begegnet ist. Ist sie wenigstens reich?«

Jetzt wurde Herr Goldschmidt weifl im Gesicht. Sein
Zischen war nun iberhaupt nicht mehr zu verstehen. Er
streckte seinen Arm in Richtung Tiir, was wohl so viel heifSen
sollte wie »raus!«. Ganz gemichlich stellte Antek das Bild
wieder auf den Schreibtisch und schlenderte langsam zur Tiir.
Dort drehte er sich noch einmal um und sagte: »Und Ihre
Kinder sehen aus wie Rollmopse mit Arschbacken.«

Wieder ein Zischen von Herrn Golschmidt, der nun seine
Unterlippe zum Zeichen von Wut und Missbilligung vorschob,
dass er aussah wie ein Schimpanse. Antek verlief} das Biiro,
schloss die Tiir, machte nach drei Schritten kehrt, 6ffnete aber-
mals die Tiir und rief zu Herrn Golschmidt, der sich inzwi-
schen wieder gesetzt hatte und das Familienfoto betrachtete:
»Nur, dass sie die Arschbacken mitten im Gesicht haben.«



Dann schloss er wieder die Tiir und horte noch das Klirren
des Bilderrahmens, den Herr Goldschmidt nach ihm gewor-
fen hatte.

»Geht doch, sagte er zu der Sekretdrin, die angstvoll den
Mund gedfinet hatte, aber immer noch nicht im Stande war,
ein Wort zu sagen.

Quietschvergniigt marschierte Antek zur Treppe. Er woll-
te sich den Luxus gonnen, die fiinf Etagen salopp herunter
zu hopsen. Als er die Empfangshalle durchquerte, lachelte er
der Dame hinterm Tresen freundlich zu. Vor der Tiir atme-
te er dann die restliche Luft, die er von diesem miefigen La-
den noch in sich hatte, tief aus und sagte zu sich selbst: »Das
war’s! Auf zu neuen Taten.«

Nach diesem Erfolgserlebnis musste Antek sich beloh-
nen. Er war ein begeisterter Spielzeugsammler. Und nicht nur
Sammler; er spielte auch wirklich mit seinen Errungenschaf-
ten. Dass er inzwischen zweiundvierzig Jahre alt war, storte
ihn nicht. Trotz Anzug, Schlips und Kragen sah er aus wie ein
in die Jahre gekommener Junge. Einsachtzig grof3, einigerma-
en schlank, dunkles, leicht grau meliertes Haar. Er konnte
nicht verstehen, warum manche Leute alles immer so ernst
nahmen. Er lachte gern. Und das nicht nur, wenn es Grund
zum Lachen gab. Gerade in prekdren Situationen, wenn an-
dere sich drgerten und fleiflig an ihrem Magengeschwiir ar-
beiteten, lief er zur Hochform auf. Kunden, die die anderen
Vertriebsingenieure in seiner bisherigen Firma zur Weif3glut
oder zur Verzweiflung bringen konnten, kanzelte er schon
mal mit einer derben Bemerkung ab. Trotzdem war er der er-
folgreichste Verkdufer, den Battermann Spezialanlagenbau in
Braunschweig je gehabt hatte. Und er stellte sich gerade vor,
wie Herr Goldschmidt sich schwarzdrgerte, dass er gekiindigt
hatte. Kein Mensch aufler ihm konnte die Anlagen, die gera-
de nach China geliefert worden waren, so in Betrieb nehmen
wie er und dazu noch das chinesische Personal schulen. Auch
die Bemerkung hinsichtlich seiner Frau, die genauso grasslich
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war wie sie aussah, hatte gesessen. Sollte er sich doch ein zwei-
tes Loch in den Arsch drgern. Schadenfreude und Leute durch
boshafte Bemerkungen auf die Palme zu bringen, waren An-
teks Spezialitat. Mit sich und der Welt zufrieden, fuhr er nun
mit seinem Audi in die Innenstadt, um sich in der Spielzeug-
abteilung eines Kaufthauses zu belohnen.

In seinem Einkaufswagen lag endlich die Rennbahn, mit
der er schon lange geliebdugelt hatte. Er blickte iiber die Em-
pore ein Stockwerk tiefer und dachte: Eine Flasche Champa-
gner wire auch gut. Vor dem Geldnder stand ein Korb mit
diesen Superbdllen, die unglaublich hoch springen konnten.
Er nahm einen Ball in die Hand und knallte ihn mit aller Kraft
auf den Boden. Sofort sprang er an die Decke und wieder
runter. Dann sauste er nach unten in die Lebensmittelabtei-
lung. Nach ein paar Hopsern landete er in der Késetheke. Die
Verkauferin lief} vor Schreck das Messer fallen. Ein vielleicht
sechsjahriger Junge gesellte sich zu Antek und grinste iibers
ganze Gesicht. Antek fragte: »Willst du auch mal?«

Das lief3 sich der Bengel nicht zweimal sagen. Er nahm
einen Ball und schleuderte ihn eine Etage tiefer. Antek sagte
nun zu dem Jungen: »Ich habe eine Idee. Hilfst du mir mal?«
Die beiden verstanden sich, ohne dass viel gesagt werden
musste. Eine typische Wesensverwandtschaft unter Jungen.
Jeder fasste den Korb mit den Béllen an einer Seite und ge-
meinsam kippten sie die ganze Ladung nach unten. Dann
verschwanden sie schnell. In der Lebensmittelabteilung hiipf-
ten etwa zweihundert Superbdlle herum. Einige landeten im
Obst, andere in der Fleischabteilung. Ein paar sprangen in
Einkaufswagen. Einer flog einer Kassiererin an den Kopf. Als
Antek mit dem Fahrstuhl in der Lebensmittelabteilung an-
kam, hiipften die Balle immer noch. Jetzt ging er zu den Wein-
regalen und packte eine Flasche Champagner in seinen Trol-
ley. Eine Frau, die so dick war, dass Antek etwa dreimal in sie
hineingepasst hitte, blockierte den schmalen Gang mit ihrem
Wagen und sich selbst. Antek tippte mehrfach laut mit seiner
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Schuhsohle auf den Boden. Es dauerte ihm zu lang, bis die
dicke Dame endlich schnallte, dass sie ein Hindernis darstell-
te, und Antek gestikulierte, dass er gern vorbei wolle. Gequilt
langsam schob die Frau ihren Wagen ein Stiick beiseite, als sei
es eine Unverschdmtheit von Antek, den Gang passieren zu
wollen. Im Vorbeigehen sagte er dann: »Mein Gott, haben Sie
einen fetten Arsch.«

Die Frau wusste nicht, wie ihr geschah. Von einer plétz-
lichen Wut erfasst, nahm sie ein Paket Mehl aus ihrem Ein-
kaufswagen und warf es nach Antek. Sie verfehlte ihn, und das
Paket fiel auf den Boden und platzte auf. Nun rannte Antek
kichernd Richtung Kasse und hatte Miihe, den Einkaufswa-
gen rechtzeitig zu bremsen. Als er gezahlt hatte, kam die dicke
Dame aus dem Gang in seine Richtung, deutete mit dem Fin-
ger auf ihn und rief: »Der Kerl da, der hat das mit den Ballen
gemacht.«

Aber niemand beachtete sie.
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Kapitel 3

ntek wohnte in Lautenthal. Er war nicht verheiratet und

momentan auch nicht verbandelt. Seiner fast neunzig-
jahrigen Grofimutter gehorte ein Haus an der Promenade, in
dem die alte Dame, seine Mutter und er wohnten. Allerdings
alle getrennt, in drei Singlehaushalten. Seine Grofimutter In-
grid war nicht verheiratet gewesen. Den Mann, von dem sie
ihr Kind, Anteks Mutter, erwartete, konnte sie nicht heira-
ten. Also gebar sie am 8. Mai 1945 ihr Kind unehelich. Seine
Mutter Regine behauptete stolz, dass sie das erste Friedens-
kind von Lautenthal gewesen sei. In Wirklichkeit wurde sie
allerdings in Silbernaal geboren, ein paar Kilometer entfernt.
An Heiraten war damals nicht zu denken gewesen. Denn der
Vater seiner Mutter war kein Arier. Ware Regine frither auf
die Welt gekommen, hitte es seiner Grofimutter vielleicht das
Leben gekostet. Rassenschande nannte man das damals.

Getrennte Wohnungen bedeuteten allerdings nicht
zwangsldufig, dass jeder immer fiir sich allein war. Meistens
kochte Mutter Regine fiir alle drei. Manchmal iibernahm das
auch Oma Ingrid. Nutzniefler war Antek. Allerdings war er
beruflich auch ziemlich eingespannt und auflerdem zustéin-
dig fir die Gartenpflege. Das Grundstiick befand sich in der
Talsohle des Stadtchens und reichte hinten bis zum Fliisschen
Innerste. Vorne warfen bewaldete Berge ihre Schatten auf das
Haus.

Wie seine Grofimutter hatte auch seine Mutter nie
geheiratet. So kam es, dass alle den Familiennamen Spielmann
trugen. Als Antek 1970 geboren wurde, war es kein Problem
mehr, ein uneheliches Kind zu sein. Ganz anders sah das 1945
bei seiner Mutter aus. Und seine Grofimutter hatte sich viel
Unschoénes anhoren miissen. Es gab ein breites Vokabular an
Schimpfwérten von Flittchen bis Polenhure. Aber so, wie er
seine Grofimutter kannte, war sie damit klargekommen. Sie
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war stark.

Als Antek nach der Kiindigungsaktion und dem Kauf-
hausbummel nach Hause kam, empfing seine Mutter ihn im
Vorgarten: »Nanu, Junge, du bist aber heute frith dran.«

»Heute ist ja auch ein besonderer Tag.«

In der Wohnung seiner Grofimutter erzidhlte Antek dann
von seiner Kiindigung und wie er mit seinem Chef umgegan-
gen war. Oma Ingrid schiittelte mit dem Kopf und sagte:

»Es ist merkwiirdig, wie sich manche Charakterziige ver-
erben. Ich habe ja durchaus auch einiges von meiner Mutter
mitbekommen, von ihrer Stirke und Unnachgiebigkeit. Aller-
dings nicht so viel von ihrem Sarkasmus und ihrem seltsamen
Humor. Aber du, Antek, stehst ihr in nichts nach. Charakter-
lich bist du eine Art Wiedergeburt deiner Urgrofimutter Au-
gustine.«

12



