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Die Nacht der Rauchermanner
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Als Jorinde Zumwege am Tag vor Heiligabend aufwachte, war es hinter ihren Gardinen schon
hell. Sie drehte sich auf den Riicken und verschrankte die Arme hinter dem Kopf. Ein bloder
Tag, ein scheuBlicher Tag, den sie gern so schnell wie moéglich hinter sich bringen wollte.
Einkaufen war heute féllig, danach wurde sie das Haus schrubben, vielleicht sogar Gardinen
waschen? Alles war gut, das ihre Gedanken von der Erinnerung ablenken wirde, die sie mit
diesem besonderen Datum verband. Am besten nicht driiber nachdenken, Uber gar nichts.
Energisch schlug sie die Decke zurick und hangelte mit den FiRen nach den
Schafwollpanto Lelh, wahrend sie klappernd in ihren Bademantel stieg.

Das Holz im Ofen brannte zum Glick gut an. Geistesabwesend legte sie zweli
Braunkohlebriketts drauf und ruckte das Oberteil des hélzernen Gartnerjungen zurecht, das
sich Uber Nacht wieder zur Seite geneigt hatte. Eine ganze Armee von Raucherménnern und
-frauen bevolkerte die Fensterbank neben dem Ofen. Im Laufe von Jorindes 75-jahrigem
Leben hatten sie sich angesammelt, denn allen gemeinsam war, dass sie nach einer Weile
gehorsamen Palends verstop [en, so dass die Glut der Kerzchen auf dem Sockel leider schnell
erstickte und aus den vorgesehenen O [nlingen, ob Pfeifenkopf oder aufgesperrter Mund, kein
wirziger Rauch mehr Weihnachtsdu [\erbreiten konnte. Da sie sich von keinem einzigen
trennen wollte, stand diese kleine Armee jedes Jahr vom 1. Advent bis Maria Lichtmess am 2.
Februar auf ihrer Fensterbank und erinnerte an frihere Zeiten. Einen einzigen hatte sie
verloren — der Nussknacker mit den riesigen geletkchten Zéhnen und der hibschen
Ulanenuniform war leider irgendwann vom Regal gefallen und verbrannt. Seine Reste waren
nicht mehr zu reparieren gewesen.

Wahrend sie ihre Zéhne putzte, wanderten ihre Gedanken unwillkirlich doch wieder zuriick
zum 23. Dezember vor 35 Jahren. Nie wurde sie das Bild ihres Bruders vergessen, als er
gebracht wurde. Wachsbleich lag er auf der provisorischen Bahre, die Farbe seiner Haut sogar
leicht ins Blauliche schimmernd, Kleidung und Haare klatschnass, unnatdrlich still. Warum
hatte ihn niemand zugedeckt? Warum hatte sie ihn so sehen mussen? Die vier M&nner hatten
die Bahre abgesetzt und ihre Mitzen vom Kopf gezogen. »Er hat ein Kind retten wollen, oben
am Teich.«

Sie war starr gewesen vor Entsetzen, hatte anschlieRend alles weitgehend geftihllos tber sich
ergehen lassen, die Totenfeier von den Nachbarn ausgerichtet, die amtlichen Erledigungen, das
Gesprach mit dem jungen, unbedar[ed Pfarrer, der ihren Kummer o[edsichtlich kaum
begreifen konnte, und schlieRlich die Beerdigung. Danach hatte sie die Tur zu seinem Zimmer
geschlossen und bis heute nicht wieder ge6 [nét.

Hans war zu ihr gezogen, nachdem seine junge Ehe katastrophal geendet hatte. Zusammen
hatten sie dann dieses kleine Haus am Ende von Wildemann bewohnt, tief im Spiegeltal,
hatten sich mit dem geringen Einkommen aus ihrer Kellnerei im Ratskeller und seinen



Gelegenheitsarbeiten mihsam Uber Wasser gehalten, unterstiitzt von gelegentlichen
Wildereien, die durch einen Hasen oder ein paar Wachteln ihren Speiseplan erheblich
au Lesskerten.

Wias genau geschehen war, hatte sie anfangs gar nicht wissen wollen. Doch die Geschichte lie3
sich nicht unterdriicken. Jeder in Wildemann, der sie kannte, und das waren fast alle, trug mit
oder ohne Willen irgendeine Einzelheit bei, so dass ihr die Abfolge der Ereignisse nicht
verborgen bleiben konnte.

Hans hatte wieder gewildert. Es war diese einzigartige Eigenscha [,_dich fast unbemerkt durch
den Wald bewegen zu konnen, die ihm den Erfolg garantierte. So trat er am spéteren
Nachmittag mit einem schonen Hasen in der Tasche aus dem Dickicht der Tannen auf den
Weg, der auf dem Staudamm des Spiegeltaler Teiches verlief. Ein etwa sechsjahriger Junge war
mit seiner Mutter und zwei Geschwistern noch unterwegs. Die Frau, von einem weinenden
Baby im Wagen und einem muden, quengeligen Madchen abgelenkt und tberfordert, bekam
nicht mit, dass ihr Altester seinen Plischbaren so he [iglhin und her schlenkerte, dass der
schlief3lich im hohen Bogen ins Wasser segelte. Schreiend rannte der kleine Junge an den Rand
des Weges, wo das Gras so lang war, dass es die scharfe Kante des Dammes verbarg. Er
rutschte ab und [ellmit lautem Schreien und Geplatsche ins eisige Wasser des Teiches.

Hans dachte nicht lange nach. Er liel} die Tasche mit dem Hasen fallen, strei [e_Imit zwei
kurzen Bewegungen die Stiefel von den FURen und sprang hinterher. Mit ein paar langen
Schwimmzigen war er dort, wo der Junge untergegangen war, tauchte und bekam ihn
tatsachlich zu fassen. Miihsam, quélend langsam schwamm er an den Rand, wo er seine letzten
verbliebenen Krd [e.3ammelte und ihn mit einer einzigen Bewegung ans Ufer beforderte. Dann
ging er lautlos unter. Ein Herzschlag hatte seinem Leben ein Ende gesetzt.

Jorinde vermied den Blick auf den Bilderrahmen mit dem Bundesverdienstkreuz, das Hans
posthum verliehen worden war. Das rote Kreuz mit dem winzigen schwarzen Bundesadler in
der Mitte auf dem goldenen Hintergrund staubte nicht ein, das Glas des Rahmens verhinderte
es. Ursprunglich hatte sie es in sein Zimmer hangen wollen, aber nicht Gber sich gebracht, die
Tir zu 6 [ndn. So lange war sie nun schon zu und sollte geschlossen bleiben. Thre Trauer hatte
sich verbissen.

Nach dem Frihstuck zog Jorinde sich warm an, schnappte ihren Einkaufsbuggy und schloss
die Tur hinter sich ab. Viele hier im Tal liel3en ihre Turen unverschlossen, sie nicht. Man
wusste ja nie, und Vorsicht war die Mutter der Porzellankiste.

Die Lu [wiar sehr feucht und sehr kalt. Dichter Nebel zeigte, dass die warmere Lu [Coben auf
den Hohen kondensierte und die Kalte der letzten Schneehdufchen entlang der schmalen
Stral3e unten im Tal festhielt. Er verhullte die Konturen der holzbeschlagenen Hauser mit
ihren san [ed Pastelltdnen und damp [e_die Gerdusche des unruhig [ieRBenden Wassers des
Spiegeltaler Grabens. Langsam und nachdenklich ging sie Strecke bis in die Ortsmitte zum
kleinen Lebensmittelladen. Sie kau [e_alles, was sie fur notwendig hielt, um die drei Feiertage
zu Uberstehen, wechselte die notwendigen Worte mit Jakob an der Kasse, bezahlte und wollte
gerade den Laden verlassen, als ihr ein Junge au [ell



Schlampige Kleidung, eine graue Wollmdtze, aus der die kinnlangen dunkelblonden Haare
herausstanden. Er hatte die Hande in die Taschen seines weinroten Anoraks gestop [_und
stand ans Fenster des kleinen Ladens gelehnt. Die Brauen dicht, die Schultern hochgezogen, er
schien zu frieren. Normalerweise nahm Jorinde Leute nicht wahr. Sie ging ihren Weg, ohne
viel rechts und links zu schauen. Wenn jemand was von ihr wollte, sollte er sie doch
ansprechen. Diese Einstellung hatte ihr die gesammelte Indilerknz, sogar Abneigung der
kleinen Ortscha [_eingebracht, gemildert nur durch gelegentliches Mitleid, wenn man sich an
den Unfall ihres Bruders erinnerte. Aber der hatte ja sogar gewildert, wenn das nicht gegen die
ganze Familie sprach.

Der Junge [ellJorinde deswegen auf, weil er sie ganz o[edsichtlich anstarrte. Sie brummte
unwillig und setzte ihren Weg fort. Wer weil3, ob er nicht bettelte, ein O [edbarungseid jeder
gesunden, selbstandigen Person in ihren Augen. lhre Lebensphilosophie war, dass man Geld
durch Arbeit verdiente. Niemand, der einigermalBen bei Kréd[ed war, sollte es umsonst
bekommen. Sie brummte noch einmal, warf dem Jungen einen verdchtlichen Blick zu und
machte sich auf den Heimweg.

—2
Die alte Kuckucksuhr in Jorindes Haus schlug halb eins.

»Klare Sache, wie immer eine Minute zu spét.« Das war Gottfried, der pingelige Orgelbauer,
selbsternannter Sprecher der kleinen Armee von ausrangierten Rauchermannern und -frauen
auf Jorinde Zumweges Fensterbrett.

»Als ob das irgendwen interessiert.« Krankenschwester Claudia konnte ihn nicht leiden. Sie
hielt ihn wie alle weiteren Anwesenden fur nervtétend arrogant.

Petrus verteidigte ihn. »Lasst den Gottfried in Ruhe, er kann nicht anders. Und Uhren
schlagen, wann sie wollen, dreimal und 6 [erl« Er seufzte. Er war nie tber die Sache mit dem
dreifachen Hahnenschrei weggekommen. Es hing an ihm wie der Kottel am Schaf. Um sich
abzulenken, schuttelte er leise sein Schlisselbund, was ihn jedes Mal beruhigte. Schlie3lich
hatte er immer noch die Gewalt tiber das Himmelstor.

Gottfried liel3 sich so leicht nicht beruhigen. »Und Anton — ANTON, du fauler Sack, du hattest
lange ins Horn blasen missen.«

Nachtwachter Anton wachte auf. »Was, wie? Halb eins? Halts Maul, du Sackgesicht, ich tute
nur zur vollen Stunde. Furs Aufwecken gibst du mir einen aus.« Mit einem tiefen Seufzer [ell
er wieder in Schlaf.

Gottfried suchte Verbundete. »Findest du nicht auch ...« Er sah sich um in der Runde und
klappte den Mund wieder zu. Diese Truppe war wirklich zum Gotterbarmen. Rudi, der
Gértnerlehrling, der sinn- und zwecklos am 23. Dezember bliihende Margeriten hochhielt und
dabei aus einer dunnen Pfeife rauchte, Krankenschwester Claudia mit dampfender
Kaleekanne, Berta, eine kompakte Hausfrau mit Schiirze und einer Schiissel Knddel in der
Hand, aus der heil3du [edde Schwaden aufstiegen. Diese Gurkentruppe wurde vervollstandigt



von einem senilen Nachtwéchter, dem himmlischen Angestellten Petrus und ihm selbst, alle
drei mit verschieden kunstfertig gestalteten Pfeifen. Nicht zu vergessen schlie3lich Bergmann
Heinrich, der aus dem o[eden Mund qualmte. Was sie verband, war die Tatsache, dass sie als
Rauchermanner und -frauen unbrauchbar geworden waren. Nun standen sie auf der
Fensterbank und waren arbeitslos.

Irgendwem musste doch eins auszuwischen sein — ja, richtig. Rudi, wie immer fur einen Ru Lell
gut. »Du stehst schon wieder schief, du Loser. Stell dich grade hin, zeig gefélligst ein bisschen
Respekt fur uns. Das ist doch nicht gesund, so, wie du dastehst.« Gottfried klappte den Mund
zu und presste die Lippen zusammen. Niemals hatte er gedacht, dass er je mit dieser Bande
heruntergekommener Subjekte auskommen misste. Er war schliel3lich Meister seiner Kunst
und stammte aus dem Erzgebirge, dem echtem Erzgebirge, nicht so einer verschwitzten,
verstankerten Krambude auf irgendeinem provinziellen Weihnachtsmarkt, am besten noch im
Preis heruntergesetzt. Das Schnitzerdorf Sei [ed war fur ihn ein heiliger Ort, die Geburtsstatte
berihmter Personlichkeiten der handgeschnitzten Weihnachtsgesellscha L1

»Um Himmels willen, lass den Alten quatschen, der ist doch nicht von dieser Welt.« Claudia,
die Krankenschwester, [0dterte, irgendwie jagte er selbst ihr unverstandlicherweise eine Art
Achtung ein. Jetzt freute sie sich auf die erste Tasse Ka [ed mit einer guten Zigarette dazu.

»lch kann nicht geradestehen, mein Sockel ist geschrump C«IRudi war es peinlich, dass sich
alle mit ihm beschéligten. Die Trockenheit neben dem Ofen hatte dazu geflihrt, dass sein
Kérper nicht mehr genau draufpasste.

»Das wissen wir doch alle.«

»Schlechte Arbeit«, trompetete Heinrich, der Bergmann. Seine Ausgehuniform saf perfekt,
kein Fleckchen, keine Falte storte — weie Hose zu schwarzen hohen Stiefeln, schwarze Jacke
mit 14 Messingknopfen, Schnauzbart mit hochgezwirbelten Spitzen und hoher schwarzer
Muitze mit Eisen und Schlégel in Gold an der Vorderseite. Munter und rotbackig betrachtete er
die Welt und war davon Uberzeugt, jedermann die Wahrheit sagen zu mussen.
»Montagsproduktion. Weif3 doch jeder.«

Rudi schwieg bekimmert. Das stimmte leider; aus diesem Grund war er als zweite Wahl
verkau [Cwlorden.

Der Kdchin Berta tat er leid. »Aber immerhin ist er nicht aus Korea.«

»Wer ist denn hier aus Korea?« — »Unverschamtheit.« — »Wie unsensibel!« Wer was sagte, war
nicht festzustellen, alle redeten durcheinander. Der Hinweis auf auslandische Produktion war
eine Art Tabubruch.

»Ich bin nicht aus Koreal« Heinrich, der Bergmann, war hochempért. »lch bin aus
Olbernhau.«

Claudia wurde vom Trotz ergriled, niemand hatte ihr zu widersprechen. Wenn ein Einlauf
verordnet worden war, gab es einen Einlauf, egal, wie sehr der Patient sich wehrte. »Natirlich



bist du aus Olbernhau, aber jeder weil3, woher gewisse GeschaleJin Olbernhau ihre Ware
beziehen.«

»Ruhe jetzt«, Nachtwéchter Anton war aufgewacht. Krach ge Lellihm in keiner Form, ob mit
Worten oder Fausten — er war daftir da, Ruhe wiederherzustellen.

Wieder schrien alle durcheinander. »Ilch wurde angegriled.« — »Sie sagt, Heinrich ist aus
Korea.« — »Die dicke Berta stinkt hier rum!«

»Ruhe oder ich tute ins Horn!« Anton sah sich um. Es waren ja seine Freunde, na ja, Freunde
konnte man nicht sagen, sie waren seine Familie, andere Leute wirde er nicht mehr
kennenlernen. Was wirde er jetzt fur einen schénen doppelten Kimmel geben! Er seufzte tief
und versuchte es nochmal im Guten: »Leute, wir missen doch zusammen klarkommen.«

»Miteinander klarkommen hei3t das.« Gottfried, der Orgelbauer, liel sich nicht so leicht
beruhigen. Herkun [aus einem fremden Land in der Armee der Rauchermanner war eine
Sache, eine ganz furchterliche in der Tat, aber falsche Grammatik war noch schlimmer.

Petrus schwieg zu allem. Er konzentrierte sich auf das gedankliche Aufsagen der Primzahlen
bis 500. Diese Ubung hielt ihn vom Parteiergreifen ab, was er sich als himmlischer Mitarbeiter
nicht leisten konnte. Dann [ell sein Blick auf Rudi, und es war vorbei mit der
Konzentrationstibung. »Rudi, du bist ja noch schiefer, geh von der Kante weg, du fallst sonst.«

Alle drehten sich zu ihrem jlingsten Mitglied. Natdrlich hatte er nichts zu sagen, aber niemand
wollte, dass er zu Schaden kam. Schliel3lich hatten sie schon ein Armeemitglied verloren,
damals, als Nussknacker Bernd in Flammen aufgegangen war, nachdem auch er vom Sockel
kippend in die Flamme der 4. Adventskerze geraten war. Jorinde hatte ihn gerettet, aber die
Schonheit war dahin, sie hatte seine Reste im Ofen verfeuert. Eine Tat, die eine Woche
l&hmend-schweigendes Entsetzen tber die ganze Gesellscha [gglegt hatte.

Dann schlug es eins, und Frieden senkte sich tber die holzernen Damen und Herren auf dem
Fensterbrett.

3

Jorinde wachte auf. Heiligabend. In Bademantel und Schafwollpanto Lelh zog sie die Gardinen
zurtck und erstarrte. Gerade in diesem Moment ¢ [ndte sich die Tur ihres kleinen Schuppens,
in dem sie Fahrrad, Gartenmobel und einiges an Krimskrams au [ewhhrte, alles, was sich so
im Laufe der Jahre angesammelt hatte. In einer Ecke lagen noch ein paar Heuballen aus der
Zeit, als sie Tiere gehalten hatte.

In der Tir erschien der Junge von gestern im Laden, blinzelte und begann, Heuhalme von
seiner Kleidung abzusammeln.

Das war doch ... Jorinde war eine wehrha [eFrau, Angstlichkeit kann sich niemand leisten, der
so einsam wohnte wie sie, war ihre Devise. Aus diesem Grund befand sich ein solider
Eschenholzstock direkt neben der Haustdir.



Sie ergri Ciln und war auch schon drauf3en.

»Was denkst du dir denn? Was machst du hier? Verschwinde, aber schnelll«, schrie sie und
stiirmte auf ihn zu, den Stock he [gldurch die Lu Cséhwingend.

Der Junge wich zurlck. »lIch ...«, er blieb stehen, duckte sich und hielt die Hande gekreuzt vors
Gesicht.

Jorinde stoppte dicht vor ihm — nein, er war keine Gefahr. Sie stutzte sich auf den Stock, schob
die Haare hinter die Ohren, holte Lul—uUnd schraubte ihre Stimme auf Normallautstérke
zuruck. »Was machst du denn hier? Habe ich dich nicht gestern an Jakobs Laden gesehen?«

»Ja.«

»Ja, und? Rede!« Als er nicht reagierte: »Hast du Wa [ed bei dir? Pfe Lerbpray? Ein Messer?« Sie
horte selbst, wie barsch ihre Stimme klang. Er war fast so grof3 wie sie, und als ihr Blick etwas
sank, sah sie, dass er zitterte. Sofort tbermannte sie das Mitleid. »\Wenn nicht, komm rein, ich
mache uns einen Tee.«

Er schittelte den Kopf, dann nickte er. Sie interpretierte das als Nein, was die Wa[ed anging,
und Ja, was den Tee betraf.

»Na gut«, brummte sie, »dann los, aber Schuhe ausziehen.«

Jetzt wurde ihr klar, dass sie im Bademantel dastand, und dass das Haus kalt war. »Setz dich da
in den Sessel, ich bin gleich wieder da. Aber nichts anfassen, verstanden?«

In Windeseile zog sie sich an, Waschen [ellheute aus. Als sie zurtick in ihr Wohnzimmer kam,
kniete er vor dem Ofen und hatte tatsachlich ein beachtliches Feuer zustande gebracht.

»Hm, gut. Nimm den Kessel, wir brauchen ihn in der Kiiche.«

Sie kochte Wasser auf dem Gasherd, goss den Tee auf und trug Brot, Margarine und
Marmelade auf den kleinen Esstisch neben dem Ofen. Die ganze Zeit tber hatte niemand ein
Wort gesagt.

Die Hande um die heiRen Emaillebecher mit dem dampfenden Tee geschlossen sah sie ihn
genauer an. Gesicht und Hande waren schmutzig, es gab einen leichten Bartan[ug um den
Mund, o[ede graue Augen, die Brauen jetzt entspannt, wo sie hingehdrten. Er sah eigentlich
ganz nett aus.

»Wie heil3t du, und was machst du hier in Wildemann? Ich hab dich noch nie gesehen.«

Seine Stimme war tiefer, als sie erwartetet hatte. »Ich heif3e Joringel.« Vorsichtig nahm er einen
Schluck.

»Joringel? Was? Ehrlich?« Jorinde schwindelte fast. Was sollte das? Verklappste er sie? Jorinde
und Joringel war ein hochromantisches Marchen, das von seliger Liebe und Erfullung erzéhlte,
doch als beide einer Hexe zu nahe kamen, wurde die junge Frau in eine Nachtigall verwandelt,
und er erstarrte zu Stein. Nach langerer Zeit als Scha Lirfd fand er den Schlissel fur die
Erlésung seiner Liebsten und konnte sie schlief3lich befreien. Eine Erzahlung voller Symbole,



mystischer Figuren, Strafe und Belohnung fiir lange Dienste. Ihre Mutter war damals besessen
gewesen von der disteren Handlung und hatte immer die Verwandlung der Frau als Strafe flr
die Unkeuschheit des Liebespaares gehalten. »Sie waren nicht verheiratet, siehst du, Jorinde,
daran musst du immer denken. Sie amusierten sich und verschwendeten keinen Gedanken
daran, wem sie zu nahe kamen und wehtaten.« Vorbeugend, vielleicht als Warnung, hatte sie
ihre einzige Tochter Jorinde genannt. Ein ewiges Rétsel, wieso der Bruder den Namen Hans
und nicht Joringel erhalten hatte.

»Du heif3t wirklich Joringel?«

»Ja. Meine Mutter hat mir die Geschichte erzahlt und auch, dass ihre GrolRmutter davon
besessen war.«

»lhre GrolRmutter? Das heif3t ... Also bist du ...«

»Ja, meine Mutter war die Tochter von Hans Zumwege. Dein Bruder, wie ich das verstanden
habe.«

»Was heif3t verstanden habe? Wie hast du denn von mir erfahren?«

»Na ja ...« Sein Blick wanderte tber den Tisch. »Ich habe einen fiirchterlichen Hunger. Kann
ich vielleicht ein Brot haben?«

Jorinde sammelte sich und ihre Gedanken. Er war o [edsichtlich ihr ... Was eigentlich? Enkel
ihres Bruders, also ... ja, richtig, ihr Gro3ne [e.]Wenn die ganze Sache wirklich stimmte, und
sie nicht gerade einem Betriiger aufsal?.

»Geh, wasch deine Hande und bei der Gelegenheit auch gleich das Gesicht. Ich mache dir ein
paar Brote.« Sie hétte gleich daran denken sollen, dass man sich in ordentlichen Haushalten
die Hande wascht vor dem Essen. Und dieser Dreck da auf dem Jungen, wer weil3, wie lange
und wo er sich die letzten Tage herumgetrieben hatte. Aber das wirde sie schon
herauskriegen.

Kauend und schlurfend brachte er dann die ganze Geschichte zutage. Seine Mutter war vor
zwei Wochen gestorben. Er, gerade volljahrig geworden, hatte in ihrem Nachlass Briefe und
Tagebicher der Gromutter gefunden, aus denen die traurige Geschichte hervorging, dass sie
eine Tochter, seine Mutter, zur Welt gebracht und aufgezogen hatte, die ihren richtigen Vater
nie gesehen hatte. Denn nicht lange nach der Hochzeit mit dem stillen Hans Zumwege hatte
sie zusammen mit dem glutdugigen Messerwerfer eines durchziehenden Zirkus™ ihren Mann
verlassen, ohne zu wissen, dass sie schwanger war. Voller Scham und erstickt von
Gewissensbissen hatte sie sich allein durchgeschlagen, nachdem der Messerwerfer tatlich
geworden war und sie aus dem Wohnwagen warf. Nie hatte sie in Betracht gezogen, den Vater
ihrer Tochter aufzusuchen und um Verzeihung zu bitten.

Mit erstaunlicher O [edheit hielt sie die traurige Geschichte vor ihrer Tochter nicht geheim,
was diese veranlasste, in Erinnerung und vielleicht als eine Art Wiedergutmachung ihren Sohn
Joringel zu nennen. Auch sie hatte bis zum tddlichen Ende ihrer Lungenentziindung Tagebuch
gefihrt. »Ich erzahle dir das alles, damit du vielleicht Reste deiner Familie [nden kannst. Ich
segne dich, mein lieber Sohn, du wirst dies ja erst lesen, wenn ich weggegangen bin. Vertraue aber



darauf, dass ich immer in deiner Nahe sein werde. Das verspreche ich dir.« Das war der Schluss
ihres letzten Tagebucheintrags.

In den Unterlagen hatte er die Adresse der letzten Wohnung seines GroRvaters gefunden, auch
ein paar Briefe, die dieser nach der Trennung an seine Frau geschrieben hatte. Zwei Fotos
zeigten Jorinde und ihren Bruder Hans mit junger Ehefrau. Es gab vergilbte, bruchige
Zeitungsausschnitte, die Uber die Heldentat des Groldvaters und sein tragisches Ende
berichteten. Und als nun dessen Todestag naherkam, hatte Joringel beschlossen
herauszu [ndlen, ob es in dem Haus in Wildemann die Grofdtante noch gab. Und ob sie
vielleicht mit ihm reden wiirde.

»Hast du denn sonst niemanden mehr? Niemanden aus der Familie deiner Grolmutter? Wir
Zumweges werden ja mit mir weitgehend ausgestorben sein. Auf jeden Fall der westdeutsche
Zweig der Familie.«

»Nein.« Mehr sagte Joringel nicht. Es gibt nur noch uns beide. Dieser Satz war o [_gefallen,
allerdings nicht mehr, seit seine Mutter wusste, dass sie sterben musste. Sie wollte es wohl
nicht noch schlimmer machen.

»Wie hast du mich denn erkannt? Nach dem Foto, das du gefunden hast, ja wohl nicht. Wir
verandern uns mit dem Alter.«

»Der Mann an der Kasse hat dich Jorinde genannt. Und ja, das Foto hat auch geholfen.«
»Und warum hast du mich nicht angesprochen?«

»lch wusste doch nicht, ob du mit mir reden wolltest.«

»Aber mein Schuppen ge Lelldir dann doch.«

»Gestern Abend war ich schon hier, aber du hast gelesen und ...«

Jorinde wusste, dass sie auf AuRenstehende nicht unbedingt einladend wirkte. »Ist schon in
Ordnung.«

Beide salRen stumm. SchlieBlich ra [esich Jorinde auf. »Du gehst jetzt duschen — ehrlich
gesagt, riechst du etwas stark. Bis deine Sachen gewaschen und getrocknet sind, musst du
Kleidung von mir tragen. Unsere GrofRen liegen ja gar nicht so weit auseinander.« Seufzend
stand sie auf. Was sollte sie jetzt mit diesem Jungen machen, der ganz o [edsichtlich allein auf
der Welt stand. Sie wiirde sich was iberlegen mussen.

Mide vom vielen Erzéhlen und einem gut konzentrierten Eiergrog gingen beide am Abend
schlafen, Jorinde in ihrem Bett und Joringel auf dem altersschwachen Sofa unter Wolldecke
und Kunstfellmantel. Beide bemerkten nicht, dass ein freches Stiickchen gliihender
Braunkohle aus der o [eden Ofentir gesprungen war. Mit einem schonen Bogen war es neben
dem Korb mit Tannenzapfen und kleinen Asten auf dem gut gebohnerten Holzboden gelandet
und scha Ce_ek vor dem Vergliihen, ein feines Glutnest zu entfachen, klein und durch die
geringe Rauchentwicklung kaum zu bemerken. Als die dritte Flamme hochzilingelte, héher als
die ersten beiden, traf sie auf den Zipfel von Jorindes Tischdecke, auf die ihre Mutter ein



verschwenderisches Muster von Veilchen gestickt hatte, nachdem sie nicht langer in der Fabrik
arbeiten konnte.
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Die Truppe der R&uchermdanner und -frauen war in heller Aufregung. Sie hatten sofort
bemerkt, schon vor ein paar Stunden, dass da etwas réucherte, das keinerlei Berechtigung
dafiir hatte. Einem stillen Kodex zufolge sagte aber niemand was, es gab nur gelegentliches
Augenrollen in Richtung des Orgelbauers Gottfried, dem unausgesprochen eine Art
FUhrerrolle zugebilligt worden war. Aber dann schlug es halb eins, was Gottfried wie Gblich
quittierte mit den Worten: »Wieder eine Minute zu spat.« Das geschah ziemlich gleichzeitig
mit der dritten Flamme und dem ersten Veilchen, dass sich schwarzfarbte, vergliihte und das
Feuer zum néchsten weiterreichte.

Dann redeten alle auf einmal, bis Heinrich, der Bergmann, getrieben von der Angst um den
makellosen Zustand seiner Uniform schrie: »Ruhe jetzt! Wir mussen was machen. Da, die
Tischdecke brennt schon. Das néchste sind die Gardinen.«

»Was denn?« — »Du hast gut reden.« — »lch habe Angst.« — »Halt die Klappe, du hast hier
nichts zu sagen.« — »Ich [ndle, er hat recht.«

Das letzte kam von Berta mit der Knddelschiissel in der Hand. »Wir kdnnen hier nicht einfach
rumstehen und so tun, als ginge es uns nichts an. Ich schlage vor, wir machen Krach, damit die
beiden aufwachen.«

Alle sahen zu Gottfried, dann zu Heinrich, und als beide nickten, aber weiter schwiegen,
piepste Rudi: »Ich kann was machen. Passt auf.«

Mit durchaus tbermenschlichem Mut ra [e el seine Krd[e tusammen und trennte mit einer
ganz leichten Bewegung seinen Kdrper, der ohnehin schon schiefer als sonst gestanden hatte,
vom Sockel. Mit gut hérbarem Krach und Gerumpel lieR3 er sich den guten Meter direkt auf
den Fullboden fallen, knapp an den frohlich springenden Flammen vorbei. Seine drei
Margeriten verstreuten sich in der Gegend, sein Kopf wurde abgetrennt, die lacherlich diinne
Pfeife sprang auf das Blech vor dem Ofen, und Joringel sprang vom Sofa auf. Sein Schlaf war
nie mehr tief gewesen, seit seine Mutter die N&chte durchgehustet hatte.

»ES brennt, es brennt!«, schrie er und weckte Jorinde, die sich mihsam aus ihrem grogseligen
Tiefschlaf hochstemmte.

Mit Bettdecke und Ldufer gelang es ihnen, die Flammen zu ersticken, sie mussten allerdings
die schone alte, schon glimmende Samtgardine herunterreilen und damit das ganze
Gardinenbrett. Das verursachte aber kein weiteres Bedauern, denn Leib, Leben und Haus
waren gerettet.

Jorinde buckte sich und sammelte Rudis Einzelteile vom Boden auf. »Bist du deshalb
aufgewacht? Weil Rudi vom Fensterbrett [elP« Ich werde ihn reparieren, dachte sie, das
schulden wir ihm.



»lch glaube ja. Es war jedenfalls ein lauter Krach, der mich geweckt hat.« Er wurde aufgeregt.
»Oh, da, da, der Petrus mit dem Schlusselbund in der Hand, den kenne ich. GroBmutter hatte
genau den gleichen.«

Jorinde nickte. »Wir kriegten ihn beide, jeder seinen, geschenkt. Und Hans hat ihn an seine
Braut weitergegeben, als Zeichen groRRer Liebe, und weil sie ihn so schon fand.«

Dann sah sie ihn an. Seine strubbeligen hellbraunen Haare, der zdgernde helle Bartwuchs, die
groBen grauen Augen, und selbst dieser lacherliche kleine Ohrring im rechten Ohr riihrten sie.
Wenn er sie liele, wirde sie ihm in den Jahren, die ihr noch blieben, helfen, seinen Weg zu
[ndlen. Wahrscheinlich hast du ihn mir geschickt, lieber Bruder, dachte sie, und gleich morgen
gehe ich in dein Zimmer, 10 [e1ind reinige es, damit er hier wohnen kann, wenn er das will.

Und alles in allem — letzten Endes war es ja auch ganz nett, zu Weihnachten Gesellscha [zl
haben.

Uber die Damen und Herren auf dem Fensterbrett senkte sich die Dunkelheit, Schweigen und
Trauer waren jetzt angesagt. Doch alle ho LCen,ldass Rudi geklebt und repariert als wahrer Held
zuruckkame, der in Zukun [Cnhit Respekt zu behandeln wére, denn er hatte sie alle gerettet,
und eine solche Tat verdiente alle Ehren.



