Das Rolltor &ffnete sich nur fiir ihn ganz allein. Eher ungliubig
schritt er hindurch und wusste, dass er sich auf der anderen Seite,
in der so lang erschnten Freiheit befand. Sechseinhalb Jahre hatte
Drees Wetzig die Mauer mit dem aufgerollten Stacheldraht oben
drauf von innen gesehen. Nun drehte er sich um und schaute sich
das Ungetiim aus dem Augenwinkel von auflen an.

Der Himmel war wolkenverhangen und es nieselte. Kein wirk-
lich schéner Empfang, den das Wetter fiir den schlanken Mann
von 35 Jahren mit kurzen schwarzen Haaren bereithielt. Trotz-
dem atmete der Haftentlassene tief ein, weil er sich von dem
Gefiihl tiberwiltigt zeigte, dass die Luft in Freiheit einen anderen
Duft verspriihte.

Wetzig schaute sich um und sah nach rechts und nach links.
Auf den ersten Blick schien sich drauf8en in den letzten 78 Mona-
ten nicht sonderlich viel verdndert zu haben. Es fiihlte sich jedoch
alles noch irgendwie fremd fiir ihn an. Er konnte nun hingehen,
wohin er wollte, und mochte es kaum glauben.

Seine Sachen hatte er in einem Koffer verstaut, den er hinter
sich herzog. Der Exhiftling legte einige Schritte zu Fuf§ zurtick,
bis er an einen Taxistand gelangte und sich mit einem der dort ste-
henden Fahrzeuge zum Bahnhof bringen liefi.

Dort zog Wetzig an einem Ticketautomaten eine Fahrkarte
und las auf den Schautafeln, auf welchen Bahnsteig er zu gehen
hatte und wann sein Zug abfuhr.

Etwa eine Stunde spiter saf8 er in einem ICE, mit dem der
junge Mann von Celle nach Hannover fuhr. Dort stieg er um in
einen Zug der Westfalenbahn, der ihn zu seinem gewtinschten
Ziel nach Braunschweig beférderte.



Hier angekommen stieg er in eine Straflenbahn, die ihn direkt
ins Siegfriedviertel zu seiner Mutter brachte. Die iltere Dame
erwartete Drees zwar, aber sie war nicht bereit gewesen, ihn von
irgendwo abzuholen. Ebenso wenig hatte sie ihren Sohn in den
letzten drei Jahren im Gefingnis besucht, ihm aber versprochen,
dass er nach seiner Entlassung voriibergehend bei ihr wohnen

diirfe.

Die Begriifung fiel kithl aus. Drees starrte der 60-jihrigen
Frau in die Augen und zwang sich zu einem gequilten Licheln,
wihrend Frau Wetzig keinen Mundwinkel verzog und ihren Sohn
wortlos zu sich hereinbat.

»Du kannst auf dem Sofa im Wohnzimmer schlafen. Aber
nicht linger, als es unbedingt sein muss. Besorg dir mdglichst
schnell eine Wohnung. Und in diesen vier Winden wird nicht
geraucht, getrunken oder Damenbesuch mit raufgebracht.
Haben wir uns verstanden?«, fragte die zierliche Frau mit linge-
ren grauen Haaren in bestimmendem Tonfall.

»Interessiert es dich gar nicht, wie es mir geht?«, wollte Drees
von ihr wissen.

»Ich frage mich lieber, wie es den alten Damen geht, denen du
ein Vermdgen abgeschwatzt und sie an den Rand des finanziellen
Ruins gebracht hast.«

»Was soll das, Mutter? Daftir bin ich rechtskriftig verurteilt
worden und habe meine Strafe verbiifit.«

»Davon haben die Geschidigten ihr Geld nicht zuriickbe-
kommen. Der Gerechtigkeit wurde Gentige getan. Sie hitten dich
in Sibirien schuften lassen sollen, so lange, bis du das Geld fur die
alten Damen zusammengehabt hittest. Du hast immer auf viel zu
groflem Fuf gelebt. Mit dem Geld vom Sozialamt wirst du keine
groflen Spriinge machen kénnen. Willst du da weitermachen, wo
du vor dem Gefingnis aufgehort hast?«, zeigte sich die Mutter
ungnidig gegeniiber ihrem Sohn.

»Ich muss erst einmal sehen. «



»Du wirst deine alten Kumpels wiedertreffen und die werden
dir helfen, schnell auf die schiefe Bahn zuriickzufinden.«

»Hor doch mit deinen ewigen Spriichen auf. Heute will ich
erst einmal meine Freiheit feiern.«

»Alkohol und Titten. Mehr hast du nicht im Kopf. Zu gern
wiirde ich dich ein einziges Mal so erleben wollen, wie du dich
gegeniiber den alten Damen benommen hast, damit sie dir immer
Geld zugesteckt haben. Ich als deine Mutter bin ja nur der letzte
Dreck fiir dich gewesen. Aber Benehmen und die entsprechenden
Umgangsformen musst du dir ja irgendwo angeeignet haben.
Sonst hittest du wohl kaum zum Liebling der greisen Damenwelt
werden konnen. Dass sie nicht stutzig geworden sind und dir
immer den Blodsinn abgekauft haben, den du ihnen erzihlt hast.
Doch am Ende haben sie alle dich fallen lassen und angezeigt.
Nur war da ihr ganzes Geld schon durch den Schornstein. Sie hit-
ten es gleich verbrennen konnen. Das wire auf dasselbe hinausge-
laufen, als es dir in die Hand zu driicken. Und dann Schnaps,
Zigaretten und Titten. Wovon willst du das denn heute bezah-
len?«

»Das lass mal schon meine Sorge sein«, brummte er grimmig.

»Mein einziger Sohn hat Hunderttausende im Handstreich
verprasst. Und im Gefingnis? Da hast du doch sicher andere
Ganoven kennengelernt mit neuen miesen Tricks. Wenn du heute
besoffen nach Hause kommst, mach blof leise. Sonst setze ich
dich noch diese Nacht auf die Strafle. Wenn du nicht mein Sohn
wirest, hittest du ohnehin sehen kénnen, wo du bleibst. Schlag
blof8 keine Wurzeln hier.«

»Keine Angst. Vielleicht komme ich diese Nacht tiberhaupt
nicht nach Hause. Ich will die wiedergewonnene Freiheit spiiren.
Saufen und ficken.«

»Vielleicht solltest du es in anderer Reihenfolge probieren.
Sechseinhalb Jahre Entzug von dem einen wie dem anderen
wiirde ich an deiner Stelle besser nicht unterschitzen.«

»Halt doch einfach die Fresse! Wo kann ich meine Sachen
hintun?«



»Ich habe Platz fiir dich im Schrank geschaffen«, sagte Frau
Wetzig widerborstig und zeigte es ihm, woraufhin er seinen Koffer
auspackte und die Kleidungsstiicke in den Schrank hineinwarf.
Dann verlief} er die Wohnung seiner Mutter wortlos und ging
hiniiber zur Straflenbahn.

.. 2wed ...

Die mit Holz getifelte Wand schimmerte lila, weil der Strahler an
der Decke in dieser schrillen Farbe Licht spendete, das die natiirli-
chen T6ne verfilschte und den Raum in ein Halbdunkel tauchte,
in dem sechs Menschen auf ihren Stithlen sich kreisf6rmig um
einen siebten in der Mitte scharten. Thre Gesichter verfinsterten
sich durch die Beleuchtung, als wiirde ein grofSer Schatten auf
ihnen ruhen. Uberall in diesem Zimmer verteilt standen bren-
nende Kerzen auf Schrinkchen und Tischchen, die dem spirituel-
len Charakter des Zusammentreffens Ausdruck verliehen.

Bei dem Mann in der Mitte handelte es sich um den 60-jihri-
gen Oskar Friedrichs, den in dieser Runde alle nur Udo nannten.
Er leitete die Sitzungen und prisentierte sich fiir seine Anhinger
wie ein Guru. Die Teilnehmer erhoftten sich in ihren jeweiligen
vollig verschiedenen Lebenssituationen Zuspruch von ihm und
stellten sein Wort mit einem ungeschriebenen Gesetz auf eine
Stufe, dem sie bedingungslos zu folgen bereit waren.

Das Thema jeder Sitzung wurde von Udo vorgegeben und
diese Gruppe traf sich zweimal wochentlich. Jeder spendete 50
Euro fiir eine solche Veranstaltung, die in einen Fonds flossen, aus
dem angeblich soziale Projekte geférdert wurden.

Wie werde ich von meinen Mitmenschen wabrgenommen und
wer oder was bin ich durch ihren Blick auf mich?

Unter dieser Uberschrift hatte Udo seine Anhingerschaft zum
heutigen Abend eingeladen. Es handelte sich bei den sechs
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