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... Eins ...

Das Rolltor öffnete sich nur für ihn ganz allein. Eher ungläubig
schritt er hindurch und wusste, dass er sich auf der anderen Seite,
in der so lang ersehnten Freiheit befand. Sechseinhalb Jahre hatte
Drees Wetzig die Mauer mit dem aufgerollten Stacheldraht oben
drauf von innen gesehen. Nun drehte er sich um und schaute sich
das Ungetüm aus dem Augenwinkel von außen an.

Der Himmel war wolkenverhangen und es nieselte. Kein wirk-
lich schöner Empfang, den das Wetter für den schlanken Mann
von 35 Jahren mit kurzen schwarzen Haaren bereithielt. Trotz-
dem atmete der Haftentlassene tief ein, weil er sich von dem
Gefühl überwältigt zeigte, dass die Luft in Freiheit einen anderen
Duft versprühte.

Wetzig schaute sich um und sah nach rechts und nach links.
Auf den ersten Blick schien sich draußen in den letzten 78 Mona-
ten nicht sonderlich viel verändert zu haben. Es fühlte sich jedoch
alles noch irgendwie fremd für ihn an. Er konnte nun hingehen,
wohin er wollte, und mochte es kaum glauben.

Seine Sachen hatte er in einem Koffer verstaut, den er hinter
sich herzog. Der Exhäftling legte einige Schritte zu Fuß zurück,
bis er an einen Taxistand gelangte und sich mit einem der dort ste-
henden Fahrzeuge zum Bahnhof bringen ließ.

Dort zog Wetzig an einem Ticketautomaten eine Fahrkarte
und las auf den Schautafeln, auf welchen Bahnsteig er zu gehen
hatte und wann sein Zug abfuhr.

Etwa eine Stunde später saß er in einem ICE, mit dem der
junge Mann von Celle nach Hannover fuhr. Dort stieg er um in
einen Zug der Westfalenbahn, der ihn zu seinem gewünschten
Ziel nach Braunschweig beförderte.
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Hier angekommen stieg er in eine Straßenbahn, die ihn direkt
ins Siegfriedviertel zu seiner Mutter brachte. Die ältere Dame
erwartete Drees zwar, aber sie war nicht bereit gewesen, ihn von
irgendwo abzuholen. Ebenso wenig hatte sie ihren Sohn in den
letzten drei Jahren im Gefängnis besucht, ihm aber versprochen,
dass er nach seiner Entlassung vorübergehend bei ihr wohnen
dürfe.

Die Begrüßung fiel kühl aus. Drees starrte der 60-jährigen
Frau in die Augen und zwang sich zu einem gequälten Lächeln,
während Frau Wetzig keinen Mundwinkel verzog und ihren Sohn
wortlos zu sich hereinbat.

»Du kannst auf dem Sofa im Wohnzimmer schlafen. Aber
nicht länger, als es unbedingt sein muss. Besorg dir möglichst
schnell eine Wohnung. Und in diesen vier Wänden wird nicht
geraucht, getrunken oder Damenbesuch mit raufgebracht.
Haben wir uns verstanden?«, fragte die zierliche Frau mit länge-
ren grauen Haaren in bestimmendem Tonfall.

»Interessiert es dich gar nicht, wie es mir geht?«, wollte Drees
von ihr wissen.

»Ich frage mich lieber, wie es den alten Damen geht, denen du
ein Vermögen abgeschwatzt und sie an den Rand des finanziellen
Ruins gebracht hast.«

»Was soll das, Mutter? Dafür bin ich rechtskräftig verurteilt
worden und habe meine Strafe verbüßt.«

»Davon haben die Geschädigten ihr Geld nicht zurückbe-
kommen. Der Gerechtigkeit wurde Genüge getan. Sie hätten dich
in Sibirien schuften lassen sollen, so lange, bis du das Geld für die
alten Damen zusammengehabt hättest. Du hast immer auf viel zu
großem Fuß gelebt. Mit dem Geld vom Sozialamt wirst du keine
großen Sprünge machen können. Willst du da weitermachen, wo
du vor dem Gefängnis aufgehört hast?«, zeigte sich die Mutter
ungnädig gegenüber ihrem Sohn.

»Ich muss erst einmal sehen.«
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»Du wirst deine alten Kumpels wiedertreffen und die werden
dir helfen, schnell auf die schiefe Bahn zurückzufinden.«

»Hör doch mit deinen ewigen Sprüchen auf. Heute will ich
erst einmal meine Freiheit feiern.«

»Alkohol und Titten. Mehr hast du nicht im Kopf. Zu gern
würde ich dich ein einziges Mal so erleben wollen, wie du dich
gegenüber den alten Damen benommen hast, damit sie dir immer
Geld zugesteckt haben. Ich als deine Mutter bin ja nur der letzte
Dreck für dich gewesen. Aber Benehmen und die entsprechenden
Umgangsformen musst du dir ja irgendwo angeeignet haben.
Sonst hättest du wohl kaum zum Liebling der greisen Damenwelt
werden können. Dass sie nicht stutzig geworden sind und dir
immer den Blödsinn abgekauft haben, den du ihnen erzählt hast.
Doch am Ende haben sie alle dich fallen lassen und angezeigt.
Nur war da ihr ganzes Geld schon durch den Schornstein. Sie hät-
ten es gleich verbrennen können. Das wäre auf dasselbe hinausge-
laufen, als es dir in die Hand zu drücken. Und dann Schnaps,
Zigaretten und Titten. Wovon willst du das denn heute bezah-
len?«

»Das lass mal schön meine Sorge sein«, brummte er grimmig.
»Mein einziger Sohn hat Hunderttausende im Handstreich

verprasst. Und im Gefängnis? Da hast du doch sicher andere
Ganoven kennengelernt mit neuen miesen Tricks. Wenn du heute
besoffen nach Hause kommst, mach bloß leise. Sonst setze ich
dich noch diese Nacht auf die Straße. Wenn du nicht mein Sohn
wärest, hättest du ohnehin sehen können, wo du bleibst. Schlag
bloß keine Wurzeln hier.«

»Keine Angst. Vielleicht komme ich diese Nacht überhaupt
nicht nach Hause. Ich will die wiedergewonnene Freiheit spüren.
Saufen und ficken.«

»Vielleicht solltest du es in anderer Reihenfolge probieren.
Sechseinhalb Jahre Entzug von dem einen wie dem anderen
würde ich an deiner Stelle besser nicht unterschätzen.«

»Halt doch einfach die Fresse! Wo kann ich meine Sachen
hintun?«
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»Ich habe Platz für dich im Schrank geschaffen«, sagte Frau
Wetzig widerborstig und zeigte es ihm, woraufhin er seinen Koffer
auspackte und die Kleidungsstücke in den Schrank hineinwarf.
Dann verließ er die Wohnung seiner Mutter wortlos und ging
hinüber zur Straßenbahn.

... Zwei ...

Die mit Holz getäfelte Wand schimmerte lila, weil der Strahler an
der Decke in dieser schrillen Farbe Licht spendete, das die natürli-
chen Töne verfälschte und den Raum in ein Halbdunkel tauchte,
in dem sechs Menschen auf ihren Stühlen sich kreisförmig um
einen siebten in der Mitte scharten. Ihre Gesichter verfinsterten
sich durch die Beleuchtung, als würde ein großer Schatten auf
ihnen ruhen. Überall in diesem Zimmer verteilt standen bren-
nende Kerzen auf Schränkchen und Tischchen, die dem spirituel-
len Charakter des Zusammentreffens Ausdruck verliehen.

Bei dem Mann in der Mitte handelte es sich um den 60-jähri-
gen Oskar Friedrichs, den in dieser Runde alle nur Udo nannten.
Er leitete die Sitzungen und präsentierte sich für seine Anhänger
wie ein Guru. Die Teilnehmer erhofften sich in ihren jeweiligen
völlig verschiedenen Lebenssituationen Zuspruch von ihm und
stellten sein Wort mit einem ungeschriebenen Gesetz auf eine
Stufe, dem sie bedingungslos zu folgen bereit waren.

Das Thema jeder Sitzung wurde von Udo vorgegeben und
diese Gruppe traf sich zweimal wöchentlich. Jeder spendete 50
Euro für eine solche Veranstaltung, die in einen Fonds flossen, aus
dem angeblich soziale Projekte gefördert wurden.

Wie werde ich von meinen Mitmenschen wahrgenommen und
wer oder was bin ich durch ihren Blick auf mich?

Unter dieser Überschrift hatte Udo seine Anhängerschaft zum
heutigen Abend eingeladen. Es handelte sich bei den sechs


