Kapitel 1

»Ich darf nicht liigen, nicht stehlen, nicht nackt baden und mei-
nen Onkel nicht provozieren. Diesen Satz schreibst du jetzt
hundert mal.«

»Aber Onkel Paul, du kannst mich doch nicht behandeln
wie ein kleines Kind. Ich bin sechzehn Jahre alt.«

»Umso schlimmer. Junge Damen benehmen sich erst
recht nicht so. Geh auf dein Zimmer und tu, was ich dir gesagt
habe.«

»Aber warum soll ich schreiben, dass ich nicht stehlen
darf? Ich habe doch gar nicht gestohlen.«

»Das wirst du aus rein prophylaktischen Griinden trotz-
dem schreiben. So billig kommst du mir nicht davon. Schlief3-
lich hitte ich fast einen Herzinfarkt bekommen.«

Grinsend verlief$ Lilly das Wohnzimmer. Thr Onkel
schaute ihr mit gespielt erboster Miene hinterher. Als er horte,
wie sie die Treppe hochging, fing er an zu lachen.

Lillys Mutter war mit ihr und der jiingeren Schwester
wiahrend des Krieges zu ihrem Bruder Paul nach Lautenthal
gezogen. Der Vater war 1941 gefallen. Und nachdem drei
Jahre spiter das grofiziigige Haus in Hannover ein Opfer der
Bomben geworden war, entschied man sich, im beschaulichen
Harz zu bleiben. Paul war ein wohlhabender Mann und
wesentlich dlter als seine Schwester. Als der Krieg begann, war
er bereits iiber sechzig und wurde vom Militirdienst ver-
schont. Er war nie verheiratet gewesen. Dass die drei Weibs-
leute, wie er sich ausdriickte, zu ihm gekommen waren, gefiel
ihm. Das Haus war grof8 genug. Und seitdem er den grofiten
Teil seines Unternehmens in andere Hidnde gegeben hatte,
machte sich bisweilen eine gewisse Einsamkeit breit. Die guten
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Zeiten, als er mit Geschiftsfreunden in Hannover zum Sekt-
frithstiick am Kropcke safd oder Reisen in die Schweiz, nach
Venedig oder Paris unternahm, fanden ein jahes Ende, nach-
dem Hitler in seinem Groflenwahn erst Europa und dann die
ganze Welt ins Elend gestiirzt hatte. Nun war er froh, Gesell-
schaft zu haben und sich um seine Nichten zu kiimmern, die
jetzt ohne Vater dastanden. Seine Schwester musste ihn des
Ofteren ermahnen, die Madchen nicht zu sehr zu verwohnen.
Sie sollten auch etwas im Haushalt mithelfen und nicht alle
Arbeit Regine, dem Maidchen, das jeden Tag zum Kochen,
Putzen und Waschen kam, tiberlassen. Die Mutter hatte schon
genug zu tun mit Biigeln und dem Andern und Nihen von
Kleidung. Es gab ja kaum etwas zu kaufen. Also mussten alte
Kleidungsstiicke wieder flottgemacht werden, wenn man nicht
an neuen Stoff herankam.

Heute waren Mutter und Schwester unterwegs, um eine
Bekannte zu besuchen. Lilly hatte keine Lust mitzukommen
und war mit einer Freundin in den Wald gegangen, um Pilze
zu suchen. Aber sie hatten kaum etwas gefunden. Als ihr
Onkel sie mit dem fast leeren Korb kommen sah, sagte er: »Ich
hab doch gleich gesagt, dass es zu trocken fiir Pilze ist. Aber
du willst ja nicht auf einen alten Mann horen.«

»Ach Onkelchen, was soll’s. Wir haben uns trotzdem
amusiert.«

»Wie kann man sich denn im Wald amiisieren?«

»Wir haben gebadet. Am Grumbacher Teich war kein
Mensch.«

»Aber du hattest doch gar keine Badesachen dabei.«

»Wozu? Ich sagte ja, da war kein Mensch. Also haben wir
nackt gebadet.«

Jetzt offnete Onkel Paul den Mund, als hatte er die Maul-
starre. Es dauerte einige Zeit, bis er seine Stimme wiederfand
und losbriillte: »Seid ihr wahnsinnig! Nackt!«

Sein Gesicht verfirbte sich rot, sodass Lilly gleich hinter-
her schob: »Onkel Paul, das war ein Scherz.«
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»Mit so was macht man keine Scherze. Wenn euch jemand
gesehen hitte. Zwei junge Maiadchen, die nackt im Wald
umbherrennen. Da kann ja sonst was passieren.«

»Es ist alles gut, Onkelchen. Wir haben nicht gebadet.«

»Also, das machst du nicht noch mal mit mir! Da kann
einem ja das Herz stehen bleiben.«

So kam es also zu der Strafarbeit, die Lilly nun in ihrem
Zimmer auszufiihren hatte. Sie liebte es, Erwachsene zu pro-
vozieren. In der Schule hatte sie sich damit schon diverse Ohr-
feigen eingefangen. Und an Strafarbeiten war sie gewohnt.
Thre Mutter pflegte 6fters zu sagen: »Du bist frech wie Gossen-
dreck. Welcher Mann soll dich denn jemals heiraten?«

»Wie kommst du darauf, dass ich heiraten will?«, war
dann meist ihre patzige Antwort.

Man schrieb das Jahr 1947. Der Krieg war zu Ende, der
Hunger hatte Einzug gehalten. Im Oberharz gab es wenig
Landwirtschaft. Da musste man schon ldngere Strecken in
Kauf nehmen fiir die Hamsterfahrten. Man packte Wertgegen-
stinde ein, um sie bei Bauern gegen etwas Essbares einzutau-
schen. In manchen Bauernhiusern stapelten sich mittlerweile
wertvolle Teppiche. Eine goldene Uhr, die mal ein Vermdgen
gekostet hatte, war vielleicht noch ein Pfund Erbsen, einen
Kohlkopf und ein Stiick Speck wert. Viel lieber hitten Bauern
Lebensmittel gegen ordentliche Arbeitskleidung und feste
Schuhe eingetauscht. Aber das war absolute Mangelware.
Natiirlich war das alles verboten. Der sogenannte Schwarz-
markt machte es noch schwieriger, die Bevolkerung zu versor-
gen. Man durfte sich nicht erwischen lassen, sonst wurde alles
konfisziert und obendrein wurde man noch bestraft. Aber der
Hunger trieb die Menschen immer wieder dazu. Von dem zu
leben, was man auf Marken bekam, war nahezu unmoglich.
Vor allem Kinder litten unter der unzureichenden Ernihrung.
Hinzu kam die vollig desolate medizinische Versorgung der
Bevolkerung. Tuberkulose war weit verbreitet. Infektions-
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krankheiten nahmen epidemische Ausmafie an. Wer Diphthe-
rie bekam, hatte kaum eine Chance, da es kein Penicillin gab.

Wer geglaubt hatte, dass nach Kriegsende alles besser
wiirde, hatte sich getduscht. Da waren auch die vielen Kriegs-
gefangenen und Fremdarbeiter, die freigelassen wurden - und
die natiirlich auch erndhrt werden mussten. Niemand fiihlte
sich dafiir wirklich verantwortlich. Die Bevolkerung nicht;
und die britische Militdrbesatzung war iiberfordert. Es gab zu
wenig Ziige und zu viele zerstorte Bahnstrecken, um die Men-
schen Richtung Heimat zu schicken. Manche wollten auch gar
nicht zuriick, weil sich mittlerweile herumgesprochen hatte,
dass Fremdarbeiter und Kriegsgefangene aus Stalins Machtbe-
reich als Vaterlandsverriter angesehen wurden und man kur-
zen Prozess mit ihnen machte. Und es gab die Vertriebenen,
die aus dem Osten kamen und irgendwo unterkommen und
ernahrt werden mussten. So gab es Diebstahle, Anfeindungen,
Pliinderungen bis hin zu Raubmorden. 1947 hatte sich die
Situation noch nicht wesentlich verbessert. Bei Dunkelheit
verlieff kaum jemand allein das Haus. Hinzu kam die Angst
vor der Besatzung. Man war zwar froh, dass nicht die Russen
gekommen waren, liber die man sich Schauergeschichten
erzahlte. Aber Lillys Mutter warnte ihre Tochter fast tiglich
vor den britischen Soldaten, die bei Kindern sehr beliebt
waren, da sie gelegentlich Kaugummi und Schokolade verteil-
ten.

Trotzdem war Lilly in dieser Zeit guter Dinge. Es gab
nachts keinen Bombenalarm mehr. Und in der Schule mussten
sie keine Striimpfe mehr fiir den Fiihrer stricken. An dem
Midchen-Gymnasium, das sie in Goslar besuchte, hatte sie
sich vor Kriegsende von einem Fraulein Studienassessor noch
zwei kriftige Ohrfeigen und einen Tadel eingefangen, weil sie
bei der Aktion »Striimpfe stricken fiir den Fiihrer« gefragt hat-
te, wann der Fiihrer denn all die vielen Striimpfe tragen solle.
Nach Kriegsende war plétzlich ein anderer Ton angeklungen.
Die einst so strammen Lehrerinnen mit Parteiabzeichen
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wollten von all dem nichts mehr wissen. Und die, die nie auf
dieser Linie gewesen waren, standen nicht mehr unter der
standigen Angst, irgendetwas zu sagen, was sie in Schwierig-
keiten bringen konnte. Hinzu kam, dass Lilly seit etwa einem
Jahr ihre Weiblichkeit entdeckt hatte. Sie bearbeitete ihr hell-
braunes Haar mit dem Lockenstab, nahm eine weibliche Pose
an und streckte bewusst ihre Brust nach vorn. Thre Mutter
nervte sie damit, ihre Kleider zu dndern und vielleicht Spitze
oder ein anderes Accessoire anzubringen. »Kind, wo soll ich
denn Spitze herkriegen? Auflerdem bist du ein Schulmadchen.
Du brauchst dir noch keinen Mann zu suchen«, war dann
deren Antwort.

Eines Tages klopfte es an der Tiir. Lilly 6ffnete und sah
eine Frau und ein Miadchen, das etwa so alt sein mochte wie
sie selbst. Die beiden sahen ziemlich heruntergekommen aus,
ja geradezu erbarmungswiirdig. Das Madchen trug einen klei-
nen Koffer und die Frau hatte einen Sack neben sich abgestellt.
Die beiden sahen so zerlumpt aus, dass es Lilly fast die Spra-
che verschlug. Bettler, Fliichtlinge, ehemalige Fremdarbeiter.
Die haben Hunger, schoss es Lilly durch den Kopf. Schliellich
brachte sie ein »Ja, bitte?« heraus.

»Ist der Herr des Hauses zugegen?«, fragte die Frau in
einem leichten ostpreuflischen Dialekt.

Lilly drehte sich um und rief: »Onkel Paul, bitte komm
mal zur Tiir.«

Gemichlich schritt der Onkel die Treppe herunter und
sah die beiden Gestalten stirnrunzelnd an. Die Frau hielt ihm
ein Blatt Papier entgegen und sagte: »Man hat uns hierher
geschickt. Wir sollen hier eine Unterkunft bekommen.«

Jetzt kam der Punkt, wo ohne Lillys Mutter gar nichts
mehr ging. Anna war eine Frau von Anfang vierzig mit Sinn
furs Praktische. Sie hatte eine Hohere Madchenschule in Han-
nover besucht und wurde zu Hause von ihrer Mutter zu einer
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ordentlichen Haushaltsfithrung angehalten. Obwohl es zwei
Dienstméddchen gab, musste sie Kochen und Néhen lernen.
»Wer einen gehobenen Haushalt fithren will, muss tiber jeden
einzelnen Handgriff Bescheid wissen und sich auch helfen
konnen, wenn mal die Kochin oder die Putzfrau ausfillt«, war
die Devise von Lillys GrofSmutter, einer honorigen Dame, die
keinen Widerspruch duldete. Anna nahm sich der Frau und
deren Tochter an. Sie waren in einem derart jammerlichen
Zustand, ausgemergelt und verdreckt, dass Anna erst einmal
den Badeofen anheizte. Dann suchte sie Kleidungsstiicke von
sich heraus. Als sie aus dem Badezimmer kamen, in Annas
Kleider gehillt, die beiden zu weit waren, hatte sie bereits
zusammengesucht, was es noch an Essbarem im Haus gab.
Dann nahm die Familie mit den Gésten am Esstisch Platz. Es
gab eine Suppe aus Haferflocken mit gestreckter Milch und
dazu ein Stiick Brot.

Die Frau hiefl Elisabeth Romeike, war fiinfundvierzig
Jahre alt und vor ihrer Ehe Lehrerin gewesen. Die siebzehn-
jahrige Tochter hief3 Josephine. Nach dem Essen mussten die
beiden erzdhlen. Es begann erst stockend, aber dann sprudelte
alles aus ihnen heraus. Unter Tridnen berichteten sie abwech-
selnd, dass sie aus der Gegend um Konigsberg kamen. Der
Ehemann und Vater galt als vermisst. Die beiden jiingeren
Kinder waren vor zwei Jahren an Diphtherie gestorben. Als
die Sowjetarmee einmarschiert war, passierte genau das,
wovon man sich hier die schlimmsten Gruselméarchen erzihl-
te. Die Familie wurde interniert. Es gab willkiirliche Miss-
handlungen, Vergewaltigungen, Hunger, Krankheit. Ein Men-
schenleben war nichts wert. Die russische Bevolkerung hatte
derart unter den Deutschen gelitten, dass etliche Soldaten nun
alles vergelten wollten, was man ihren Familien angetan hatte.
Frauen und Kinder mussten hart arbeiten. Wer nicht konnte,
bekam nichts zu essen. Vor ein paar Monaten war ihnen
erlaubt worden, nach Deutschland zu gehen, aber nur in die
sowjetisch besetzte Zone. In Magdeburg lebten sie eine Zeit
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lang in einem Kellerloch, das ihnen zugewiesen worden war.
Ihr Ziel war jedoch Braunschweig, weil sie dort Verwandte
hatten. Also machten sie sich eines Tages auf den Weg. Es war
nicht ungefihrlich. Den grofiten Teil der Strecke mussten sie
zu Fufl zuriicklegen. Vor den sowjetischen Besatzern hatten
sie panische Angst. Sie stellten jedoch fest, dass hier alles ganz
anders war als in Ostpreuflen. Hier wurde niemand schika-
niert oder kam gar zu schaden, nur weil sie Deutsche waren.
Den Soldaten hier war eingebldut worden, die Zivilbevolke-
rung korrekt zu behandeln. Einmal bekamen sie von einem
Soldaten sogar etwas zu essen. Als sie nach einigen Tagen
merkten, dass sie sich in der britischen Besatzungszone befan-
den, war ihnen aber wohler. In Braunschweig suchten sie das
Haus der Verwandten und mussten feststellen, dass es dies
nicht mehr gab. Es lag in Schutt und Asche. Niemand wusste,
was aus dem Onkel und seinen Angehdrigen geworden war.
Vielleicht lebten sie gar nicht mehr. Als sie sich bei den Behor-
den meldeten, sagte man ihnen, dass sie nicht in der Stadt
bleiben konnten. Es gab zu viel Zerstérung und bereits mehr
Flichtlinge, als man hier aufnehmen konnte. Sie wurden in
den Harz geschickt. In Goslar hatten sie sich zu melden. Dort
wiirde man weitersehen. In Goslar bekamen sie einen Zuwei-
sungsschein fiir das Haus von Lillys Onkel Paul in Lautenthal.
Und nun waren sie hier. Frau Romeike sollte sich bei der
Schule melden. Es wurden Lehrer gebraucht.

Josephine hatte seit zwei Jahren keine Schule mehr
besucht. In Konigsberg war sie aufs Gymnasium gegangen.
Frau Romeike wusste nicht, wie sie ihrer Tochter den weiteren
Besuch der Schule erméglichen sollte. Neben dem Schulgeld
musste auch die Fahrt nach Goslar bezahlt werden, auflerdem
Biicher und Schreibutensilien. Auch wiirden sie nicht ewig bei
Onkel Paul bleiben konnen, sondern sich tiber kurz oder lang
nach einer eigenen Wohnméglichkeit umsehen und neu ein-
richten. Sie hatten ja buchstablich nichts. Schliefilich bestand
Onkel Paul darauf, fiir Josephines Schulbesuch aufzukommen.
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Sie wiirde zusammen mit Lilly in Goslar auf das Madchen-
Gymnasium gehen. Frau Romeike wusste gar nicht, wie ihr
geschah. Bislang war sie iiberall auf Ablehnung gestoflen. Da
die meisten Leute in dieser Zeit hart gebeutelt waren, oft
beengt wohnten, sich um Heizmaterial kiimmern mussten
und die schlechte Erndhrung durch Hamstern aufzustocken
versuchten, hatte kaum jemand im Sinn, sich auch noch um
andere zu sorgen. Als Frau Romeike mal jemandem erzdhlte,
wie schon sie es in Ostpreuflen gehabt hatten, wurde ihr
gesagt: »Wenn es da so schon ist, dann gehen Sie doch einfach
zuriick!« Und nun war da diese hilfsbereite Familie und tat
alles, dass sie wieder Fufl? fassen konnten. Natiirlich wiirde sie
Onkel Paul alles zuriickzahlen, wenn sie erst ihr Lehrerinnen-
Gehalt bezog.

Am ersten Tag nach den Ferien begann Frau Romeike, an
der Volksschule Lautenthal zu unterrichten. Josephine fuhr
mit Lilly mit dem Zug nach Goslar. Onkel Paul, der aufgrund
seines Auftretens tberall sofort als Respektsperson wahrge-
nommen wurde, lie} es sich nicht nehmen, mitzufahren, um
das Midchen dort anzumelden. Josephine hatte aufgrund der
Internierung in Ostpreufen zwei Jahre lang keine Schule mehr
besucht. Weil sie schon siebzehn war, also ein Jahr alter als Lil-
ly, wurde sie probeweise in Lillys Klasse aufgenommen. Nach
anfianglichen Schwierigkeiten, sich in den Stoff hineinzufinden
und ihre Schiichternheit zu iiberwinden, lief es schlieSlich
recht gut. Frau Romeike kiimmerte sich am Abend um die
beiden Midchen, um sie auf den Unterricht vorzubereiten.
Und nach einiger Zeit galten sie als Streberinnen, weil sie in
ihren Leistungen tiberdurchschnittlich gut waren. Trotzdem
waren sie durchaus beliebt. Josephine war sehr hilfsbereit,
wenn Mitschiilerinnen sie baten, sie zu unterstiitzen oder
etwas zu erklaren. Und Lilly sorgte in regelmafligen Abstin-
den fiir Belustigung, weil sie nie ihre freche Klappe halten
konnte und es liebte, die Lehrkrifte herauszufordern. Beson-
ders ein gewisses Friulein von Altenhaslau hatte es ihr
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