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»Ich bin der blodeste Idiot, den ich kennel« Es war Lillys
Grofineffe Amadeus, der diese Selbsterkenntnis formulierte.
Und prompt bekam er von ihr zur Antwort: »Ich hitte es nicht
treffender verbalisieren konnen.« Amadeus war ganz aufge-
withlt in das Haus seiner Groftante gestiirmt, weil er sich
grof3e Sorgen gemacht hatte. Heute Morgen um sieben hatte er
eine SMS von seiner Frau Marie erhalten: Lilly ist positiv auf
Corona getestet. Wann kommst du nach Hause? Er hatte die
Nacht in Wernigerode verbracht, wo er mit einem kleinen
Kreis erlauchter Geschiftsfreunde zusammen gewesen war. Es
war spit geworden. Und als er die Nachricht gelesen hatte,
dachte er natiirlich an seine fast neunzigjahrige Grofitante. Er
hatte das Schlimmste befiirchtet. Seine Frau konnte er, nach-
dem die Nachricht eingegangen war, telefonisch nicht errei-
chen, und Lilly wollte er nicht anrufen, weil er annahm, es
ginge ihr schlecht oder sie sei gar in der Klinik. Deshalb hatte
er sich ins Auto gesetzt und war losgefahren. Und nun stand
er in Lillys Wohnzimmer und musste sich von dieser aufklaren
lassen, dass nicht sie, sondern seine sechsjahrige Tochter, die
ebenfalls Lilly hief$, positiv getestet war. Inzwischen hatte
Marie bei ihr angerufen und gesagt, dass die kleine Lilly fast
keine Symptome hitte.

»Mein Gott, Tante Lilly, und ich dachte, es hitte dich
erwischt. In deinem Alter! Mir ist fast das Herz in die Hose
gerutscht.«

»Amadeus, darf ich dich darauf hinweisen, dass du gar
keine Hose an hast?«



Jetzt schaute er an sich herunter und sagte ganz verdattert:
»Und ich tiberlege schon den ganzen Morgen, warum es unten
herum so kiihl ist. In meiner Eile habe ich doch glatt die Hose
vergessen. Kein Wunder, dass der Mensch an der Hotelrezep-
tion mich so blod anguckt und fragt, ob alles in Ordnung ist.«

Nun betrat Lillys Freundin Gretel das Zimmer mit einem
lauten »Guten Morgen, Amadeus.«

»Oh, Gretel, du bist ja auch da. Guten Morgen.« »Ist das
jetzt die neueste Mode unter Managern, mit Jackett, Maske
und Unterhose herumzulaufen?«

»Ah, nein, Gretel. Mir war gar nicht bewusst, dass ... Ach,
Scheifle.«

»Allerdings passt die Unterhose nicht zum Jackett. Weif3e
Punkte auf blauem Untergrund. Ich hole gerade mal mein
Handy, um ein Foto zu machen.«

»Untersteh dich!«

»Gut, dann setz dich erst mal hin und trinke eine Tasse
Kaffee. Wie ich dich kenne, hast du bestimmt auch vergessen,
zu frithstiicken. Aber nimm vorher die Maske ab, dann trinkt
es sich besser.«

»Ich bin ja nicht blod.«

Gretel schaute ihn nachdenklich an und sagte: »Nein, blod
bist du nicht. Du vergisst nur, dass deine Tochter auch Lilly
heiflt, dann vergisst du, dir eine Hose anzuziehen, und wahr-
scheinlich vergisst du auf der Fahrt nach Hause, wo du eigent-
lich hin wolltest. Aber blod bist du wirklich nicht, nein.«

»Nun lass doch den armen Jungen in Ruhe, Gretel«, schal-
tete sich jetzt Lilly ein. »Er hat sich solche Sorgen um mich
gemacht. Da kann man schon mal vergessen, sich richtig
anzuziehen. Auflerdem, so schrecklich finde ich die weif$
gepunktete Unterhose auch wieder nicht.«



»Konnt ihr vielleicht mal aufhdren, euch iiber meine
Unterwische zu unterhalten. Das ist ja peinlich.«

Wihrend die beiden Frauen grinsten, setzte Amadeus sich
an den Esstisch und nahm die Maske ab. Gretel ging in die
Kiiche, um fur ihn ein Friihstiick zuzubereiten. Das war halt
Amadeus. Stindig stieffen ihm irgendwelche Missgeschicke
und Peinlichkeiten zu. Lilly, die ihn seit seinem zwolften
Lebensjahr aufgezogen hatte, war das gewohnt. Und Amadeus
hatte sich mit den Schrullen seiner Grofitante abgefunden,
auch wenn sie ihm manchmal héllisch auf die Nerven ging. In
Kiirze stand ihr 90. Geburtstag an. Ihre Freundin Gretel, die
fiinfzehn Jahre jiinger war und in Braunlage wohnte, war in
letzter Zeit immer Ofter bei Lilly anzutreffen. Beide hatten
nicht viele Freunde, da jede auf ihre Art etwas speziell war.
Lilly steckte ihre Nase gern in anderer Leute Angelegenheiten,
besonders, wenn sie irgendwo ein Verbrechen witterte. Und
wenn ihr jemand dumm kam oder sie einen Menschen par-
tout nicht leiden konnte, lief} sie schon mal die eine oder
andere spitze Bemerkung los - bis hin zur handfesten Beleidi-
gung. Gelegentlich wurde sie sogar handgreiflich. Einen Nach-
barn hatte sie mit Obst beworfen und einen Mann, der Kinder
beschimpft hatte, schubste sie kurzerhand in den Springbrun-
nen auf dem Markt. Gretel kam mit dieser Art gut zurecht. Sie
selbst hatte eine barsche Art von Humor und schaute meist
ziemlich missmutig drein - selbst wenn sie gute Laune hatte.
Aufgrund ihres stets finsteren Blickes und ihrer tiefen Stimme
konnte man nie wissen, wie sie gerade drauf war.

Als Amadeus gefriihstiickt hatte, holte Gretel fiir ihn eine
Hose aus seinem Wagen. Dann fuhr er zu seiner Familie nach
Goslar. Nachdem der Tisch abgerdumt war, setzten sich die
beiden Frauen auf den Balkon. Endlich war der Friihling
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eingezogen in dem kleinen Stidtchen Lautenthal und sie
konnten den Blick auf die nun wieder griin bewaldeten Berge
genieflen. Der spontane Besuch von Amadeus hatte sie fiir
eine halbe Stunde aus ihren Gedanken gerissen. Aber nun ver-
sanken sie wieder darin.

SchliefSlich fragte Lilly: »Was haltst du von Caspers
Geschichte? Meinst du, wir sollten da eingreifen?«

»Wie stellst du dir das denn vor? Ich besuche dich nicht,
um wieder irgendwelche Rauberpistolen zu erleben«, war Gre-
tels schroffe Antwort.

Gestern Abend war Lillys alter Kollege Casper Brombacher
unverhoftt vorbeigekommen. Er musste unbedingt etwas los-
werden, was ihn zutiefst bedriickte. Er war ein paar Jahre
junger als Lilly. Sie hatten einige Zeit zusammen an demselben
Gymnasium in Clausthal-Zellerfeld unterrichtet. Eines Tages
geschah etwas Furchtbares, was sein Leben veranderte. Und
nach einiger Zeit zog er weg. Erst viele Jahre spéter kehrte er
zurlick in den Harz. Lilly war die Einzige aus seinem alten
Bekanntenkreis, mit der er wieder Kontakt aufnahm. Aller-
dings waren die meisten Menschen aus seinem Umfeld auch
lingst verstorben. Sie trafen sich vielleicht zwei oder drei Mal
im Jahr. Und gestern nun kam er, um sie mit einer ungeheuer-
lichen Geschichte zu tiberraschen.



/(ajm’teg 2
Clausthal-Zellerfeld 1986

Casper Brombacher war ein lebenslustiger Mann von Anfang
tiinfzig. Hoch gewachsen, gut aussehend und immer zu einem
Scherz aufgelegt, war der Oberstudienrat bei seinen Schiilern
recht beliebt. Er war mit der zwolf Jahre jlingeren Klavier-
lehrerin Annemarie verheiratet. Sie hatten einen fiinfjahrigen
Sohn: Matthias. Es war an einem Mittwoch, als Casper nicht
in der Schule erschien. Die Direktion hatte einen Ersatz-Lehr-
plan erstellt, da Casper vor Unterrichtsbeginn angerufen hatte,
dass er heute krank sei. Am nichsten Tag kam er auch nicht.
Erst nach einer Woche erschien er wieder in der Schule. Er
war das reinste Nervenbiindel und man hatte den Eindruck,
dass er unter Beruhigungsmitteln oder sonstigen Drogen
stand. Fragen nach seinem Befinden wehrte er ab. In der drit-
ten Stunde verliel er mitten im Unterricht das Klassen-
zimmer, sagte kurz dem Direktor Bescheid, dass er jetzt nach
Hause gehen wiirde, und verschwand. Am nachsten Morgen
war in der Zeitung zu lesen: Mutter und Sohn aus Clausthal-
Zellerfeld verschwunden. Dazu ein Bild von Caspers Frau und
dem kleinen Matthias.

Folgendes war passiert: Als Casper vor einer Woche am
frithen Nachmittag nach Hause gekommen war, fand er einen
Zettel auf dem Tisch: Bin mit Matthias nach Goslar gefahren.
Wir kommen ca. 16.00 Uhr zuriick. Essen zum Aufwdirmen
steht auf dem Herd. Annemarie

Er dachte sich nichts dabei. Warum sollte seine Frau nicht
mal einen Einkaufsbummel machen? Als sie um 19.00 Uhr



immer noch nicht zu Hause war, fing er an, sich Sorgen zu
machen. Er wusste auch nicht, wen er in Goslar anrufen sollte.
Sie hatten weder Freunde noch Verwandte dort, die sie hitte
besuchen konnen. War vielleicht etwas passiert? Er schaute in
die Garage. Das Auto war weg. Dann saf er eine Stunde lang
neben dem Telefon. Aber es tat sich nichts. Schliefllich rief er
das Clausthaler Krankenhaus an, danach das in Goslar. Nichts.
Er telefonierte mit seiner Schwiegermutter, die in Braun-
schweig wohnte. Vielleicht hatte Annemarie es sich ja anders
tiberlegt und war dorthin gefahren. Aber da war sie auch
nicht. Und die Schwiegermutter hatte ebenfalls keine Idee, wo
sie sein konnte. In der Nacht war an Schlaf nicht zu denken.
Er zermarterte sich den Kopf. Morgens rief er in der Schule
an, um sich krank zu melden. Dann ging er zur Polizei.

Haben Sie alle Verwandten, Freunde und Bekannten angeru-
fen? Haben Sie sich mit Ihrer Frau gestritten? Wie steht es um
Ihre Ehe? Bitte verstehen Sie mich nicht falsch - ich muss das
fragen: Konnte Ihre Frau Sie vielleicht mit dem Kind verlassen
haben? Er hitte schreien konnen. Schliefdlich nahm man eine
Vermisstenanzeige auf, dies aber auch nur, weil das gemein-
same Kind ebenfalls verschwunden war. Und man gab eine
Suchmeldung nach dem Auto heraus. Die Kollegen in Goslar
sollten mal schauen, ob sie den Pkw vielleicht auf einem der
Parkpldtze finden, wo sie ihn gewohnlich abstellte.

An dem Tag, als der Zeitungsartikel erschien, war in der
Schule die Holle los. Es gab kein anderes Thema. Im Kolle-
gium, unter den Schiilern, in den Elternhdusern. Jeder mut-
mafite, was geschen sein konnte. Als Mehrheitsmeinung setzte
sich durch, dass Frau Brombacher ihn wohl verlassen hatte.
Vielleicht war der smarte Lehrer ja im Privatleben ein Tyrann.
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Auflerdem war seine Frau wesentlich jiinger und hatte
moglicherweise eine Affare. Der Fantasie waren keine Gren-
zen gesetzt. Und Casper ging es von Tag zu Tag schlechter.

Lilly kotzte das Gerede an. Nach dem Unterricht kaufte sie
schnell etwas ein. Dann ging sie zu Casper. Als er die Tiir 6ff-
nete, traute sie ihren Augen nicht. Er sah aus wie das heulende
Elend. Sie mochte ihn, war ihm aber bisher privat nicht
sonderlich nahegekommen. Jetzt musste sie jedoch feststellen,
dass der Mann offenbar niemanden hatte, der sich um ihn in
dieser fiirchterlichen Situation kiimmerte. Offenbar hatte er
keine Verwandten oder Freunde, die ihm zur Seite standen.
Als Erstes nahm Lilly die Kiiche in Beschlag und bereitete eine
warme Mahlzeit zu. Sie war zwar keine gute Kochin, aber
Casper haute ordentlich rein, nachdem er mehrfach geduflert
hatte, er wiirde nichts herunter kriegen. Offenbar war er vollig
ausgehungert. Dann kochte sie Kaffee und lief? sich alles von
ihm erzdhlen. In der Ehe gab es nach seiner Aussage keine
besonderen Probleme. Sein Sohn Matthias war sein Augen-
stern. Bis vor ein paar Tagen war er ein gliicklicher Mann
gewesen. Diesen Eindruck hatte Lilly auch. Er war ein Mensch
mit einer positiven Ausstrahlung, der gute Laune verbreitete.

Schliefilich sagte sie: »Casper, gib mir ein Bild deiner Frau
und deines Sohnes. Ich klappere in Goslar samtliche Geschifte
ab, ob sie jemand gesehen hat.«

»Lilly, genau das tut die Polizei seit gestern. Ohne Erfolg.«

Es folgten schlimme Tage und Wochen. Aufgrund der
Pressemeldung, die auch von anderen Zeitungen iiber-
nommen wurde, kamen einige Hinweise, dass man die Ver-
missten gesehen hitte, sich jedoch nicht mehr an den Tag
erinnern konne. Die meisten Anrufer wollten in Wirklichkeit
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nur in Erfahrung bringen, ob sie wieder aufgetaucht waren.
Jemand meldete, dass er Mutter und Kind am Frankfurter
Flughafen gesehen hitte. Aber alle Nachforschungen verliefen
im Nichts.

Ein Kriminalkommissar beschiftigte sich ausfiihrlich mit
dem Leben von Annemarie Brombacher, vor allem um Bezie-
hungen vor oder wihrend ihrer Ehe. Dazu fiithrte er auch ein
intensives Gesprach mit ihrer Mutter in Braunschweig. Sie
berichtete, dass es mal einen Partner gegeben hatte, mit dem
sie mehr als zwei Jahre zusammengewesen war.

»Er hief§ Christian Bienert und war in jhrem Alter. Er war
ein gut aussehender Mann, der sie auf Hinden trug, wie man
so schon sagt. Das Problem war, dass er iiber alle Maflen eifer-
siichtig war. Er verddchtigte Annemarie standig, sich fir
andere Minner zu interessieren. Irgendwann hielt sie es nicht
mehr aus und machte Schluss. Aber er wollte das nicht akzep-
tieren und stellte ihr nach. Dann zog sie weg und lernte
Casper kennen. Was aus Christian geworden ist, weif$ ich
nicht.«

Als der Kommissar Casper zu dieser Sache befragte, kam
eine alte Erinnerung wieder hoch: »Ja, dieser Christian muss
ein seltsamer Typ gewesen sein. Ich habe ihn nie zu Gesicht
bekommen, weifl also nur, was Annemarie mir berichtet hat.
Er wollte einfach nicht wahrhaben, dass es aus war. Er fand
schlieSlich heraus, dass Annemarie mich geheiratet hatte und
wo wir lebten. Und kurze Zeit, nachdem unser Sohn geboren
wurde, kreuzte er hier auf. Ich war in der Schule. Annemarie
war allein mit dem Baby. Sie hat ihn nicht hereingelassen, son-
dern vor der Tiir abgefertigt. Da horte er das Kind schreien
und hat behauptet, dass es seines wire. Kurz danach hat er
nochmal angerufen und gesagt, dass er um sein Kind kimpfen
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wiirde. Da haben wir ihn angezeigt. Aber das ist im Sande ver-
laufen. Immerhin haben wir dann nichts mehr von ihm
gehort.«

Der Kriminalkommissar hatte versucht, diesen Christian
ausfindig zu machen, aber ohne Erfolg. Seine Verwandten
sagten, er sei nach Siidamerika ausgewandert. Aber niemand
wusste, wo genau er abgeblieben war. Es gab keinen Kontakt.

Die zwei Monate bis zu den Sommerferien konnte Casper
nicht arbeiten. Der Arzt attestierte ihm einen nervlichen Zer-
riittungszustand. Dann zog er weg. Er verabschiedete sich von
niemandem aufler von Lilly, weil er die Fragen und das Mit-
leid der Leute nicht ertragen konnte. Er ging nach Hamburg.
In der fremden Umgebung gelang es ihm, ganz allmédhlich ein
neues Leben anzufangen. Natiirlich hatte er noch jahrelang
gehoftt, dass Frau und Sohn eines Tages wieder auftauchen
wiirden. Aber irgendwann hatte er sich damit abgefunden und
die Hoffnung aufgegeben. Allerdings hinterlief3 dies ein Loch
in seiner Seele. Erst im Jahr 2015, inzwischen ldngst Pensionir,
zog er zuriick in den Harz.
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Gestern Abend nun war Casper zu Lilly gekommen. Er hatte
ihr etwas zu berichten und wollte ihre Meinung dazu horen.
Sie fragte ihn, ob Gretel, die er noch nicht so gut kannte, dabei
sein diirfe. Er hatte nichts dagegen. Sie hatten es sich in Lillys
Wohnzimmer gemiitlich gemacht. Gretel, die sich immer
bemiifligt fiihlte, alle zu bedienen, hatte fiir jeden etwas zu
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