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Die Schauplitze dieses Romans sind reale Orte. Die Handlung und die Cha-
raktere hingegen sind frei erfunden. Etwaige Ahnlichkeiten mit lebenden
und toten Personen wiren reiner Zufall und sind nicht beabsichtigt.
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Du bist nicht mehr da, wo du warst,
aber du bist tiberall, wo wir sind.
— Victor Hugo —

Dudelsackmusik schallte vom St. Paulus Friedhof heriiber zur
Ohmbergstrale. Wachtmeister Pfiitzenreuter, von seinen
Freunden Fuzzi genannt, lief vor Ergriffenheit eine Génsehaut
iiber den Korper. Er war auf dem Heimweg, stieg vom Rad,
um zuzuhdren. Voll Inbrunst setzte eine Bassstimme ein:
»Nehmt Abschied, Briider, ungewiss ist alle Wiederkehr. Die
Zukunft liegt in Finsternis und macht das Herz uns schwer
RS

Meine Giite, der Text zieht die Trauergesellschaft ja noch
mehr runter, dachte er stirnrunzelnd und stieg wieder aufs
Rad. Doch die Melodie, die als Ubergang zur nichsten Stro-
phe vom Dudelsack gespielt wurde, beriihrte ihn. Neugierig,
wem der Abschied galt, bog er durch das eiserne Tor auf den
Friedhof ab.

An der Kapelle standen die Tiiren weit offen. Der
Wachtmeister stellte sein Rad ab und ging hinein. Der Raum
war leer. Die trauernde Gemeinde war schon gegangen, um
den Sarg mit dem Verstorbenen zur letzten Ruhestitte zu
begleiten. Auf silbernen Leuchtern brannten noch die Kerzen.
Bunte Blumenkrinze und Gebinde lagen im Oval vor dem
Lesungspult. Zusammen mit dem Duft von Blumen,
Tannengriin und Kerzenwachs stromte ihm ein festliches, ja
feierliches Ambiente entgegen. Als Pfiitzenreuter die Namen
auf den Schleifen der Kréinze las, fiel es ihm wie Schuppen
von den Augen: Ach ja! Lennox Craig wird beerdigt! Der hat
schottische Wurzeln. Darum die Dudelsackmusik.

S



Bevor er wieder hinaustrat, genoss Fuzzi die friedliche
Atmosphire.

Drauflen schaute er sich suchend um. An der Ostseite des
Friedhofs entdeckte er die Trauernden. Er schitzte an die
achtzig Personen, die mit geneigtem Kopf der Musik lausch-
ten. Sein Fahrrad schiebend néherte er sich der Trauergemein-
de, bis er den Sénger und den Dudelsackspieler sehen konnte.
Beide trugen einen schottischen Kilt und hoben sich in ihrer
Farbenpracht von den dunkel gekleideten Angehdrigen ab.

»... Nehmt Abschied, Briider, schliefit den Kreis. Das
Leben ist ein Spiel. Und wer es recht zu spielen weil3, gelangt
ans groB3e Ziel«, endete das Lied. Der Dudelsackspieler setzte
zum Nachspiel ein.

Nach dem Musikstiick traten sechs, in schwarze Umhénge
gehiillte Sargtrdger ans Grab. Sie nahmen ihre Zylinder vom
Kopf, verneigten sich vor dem Toten, griffen dann nach den
Enden der Stricke, die unter dem Sarg durchgezogen waren.
Angehdrige wischten sich Trénen ab, schnieften. Fuzzi beob-
achtete Sandra, die Ehefrau. Sie stand direkt vor dem Sarg,
hielt die fiinfjdhrige Tochter und den etwas élteren Sohn
krampthaft an den Hianden. Trénen liefen ihr {ibers Gesicht.

Die Arme, dachte er mitfithlend. So jung und schon Witwe.
Er mochte Sandra. Sie war sein Jahrgang und sein erster
Jugendschwarm gewesen. Spiter hatten sie sich aus den
Augen verloren. Jetzt kommt der Moment der endgiiltigen
Verabschiedung, dachte Fuzzi. Trauer erfasste ihn, seine
feuchten Hdnde umklammerten die Lenkstange des Fahrrades.
Den Kindern geht es wie mir damals. Furchtbar. Er hatte sei-
nen Vater im Alter von sechs Jahren bei einem Autounfall
verloren. Seine Mutter war nie dariiber hinweggekommen,
und auch er selbst vermisste ihn nach iiber dreiflig Jahren
noch. Im Geiste sah er sich als Kind mit seiner Mutter am
Grab des Vaters stehen.

Die Stimme des kleinen Méidchens riss ihn aus der Ver-
gangenheit zuriick ins Heute.
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»Mama, nicht weinen!« Flehend klopfte das Méadchen
gegen den Bauch Mutter. Sie nahm das Kind auf den Arm,
wihrend der Junge mit versteinertem Gesicht finster auf den
Sarg stierte. Die Ménner hielten die Seile stramm. Der Bestat-
ter biickte sich, entfernte die Bretter unter dem Sarg, damit
der Sarg hinabgelassen werden konnte. Doch ein Gerdusch
lieB die Tréger innehalten. Es klang wie das Aufheulen einer
Motorsdge. Auch die Trauernden horchten auf. Unruhig
begannen sie zu murmeln, schauten sich um.

»Manche haben einfach schreckliche Klingeltone auf
ihrem Handy«, raunte jemand.

»Das geht ja durch Mark und Bein.«

»Kann man sein Handy nicht lautlos stellen, wenn man zu
einer Beerdigung geht? Einfach pietéitlos«, schimpfte ein
anderer, musterte die Leute, um den Verursacher mit bosen
Blicken zu strafen.

Die Sargtréger hatten das Gerdusch lidngst lokalisiert. Sie
starrten auf die Eichentruhe. Ups! Das kommt aus dem Sarg!
Was machen wir jetzt? Mit Blicken versuchten sie sich zu ver-
standigen. Den Sarg schnell hinunterlassen? — Warten?

Penetrant heulte der Klang der Sége wieder und wieder.
Hilfesuchend schauten die Trdger zum Pfarrer. Der Geistliche
erfasste die prekére Situation, hob die Augenbrauen und gab
mit den Hinden Anweisung, den Sarg langsam hinabzulassen.
Doch noch ehe die Triger zur Tat schritten, verstummte das
Geréusch. Stattdessen ertonte eine raue Méannerstimme: »Sor-
ry, ich bin momentan nicht zu sprechen, rufe spéter zuriick!«
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Nicht weich zu sitzen, das ist hart.
— Heinz Ehrhardt —

Samstagmorgen, Naturfreundehaus St. Andreasberg

Uber den Hohen des Harzes strahlte die Morgensonne vom
sattblauen Himmel. Weiller Dunst, der aus den Tilern auf-
stieg, liel die Bergspitzen wie auf Watte thronen. Es ver-
sprach ein wundervoller Sommertag zu werden, ideal zum
Wandern.

Gut gelaunt und voller Elan sprang Christian Schneider
aus dem oberen Etagenbett herunter. »Guten Morgen, mein
Schatz. Ausgeschlafen?« Er biickte sich zu seiner Frau
Mathilde, die im unteren Bett lag und gab ihr einen Kuss.

Die krauste die Stirn, blinzelte verschlafen, rdkelte sich.
Im nichsten Moment hielt sie, mit vor Schmerz verzerrtem
Gesicht, in der Bewegung inne.

»Oh Gott! Ich spiire jeden Knochen. Alles tut mir weh!«
Stohnend setzte sie sich auf die Bettkante und rieb sich iibers
Gesicht. »Nach dem gestrigen Marsch kann ich mir nicht vor-
stellen, dass ich die Alpeniiberquerung nichsten Monat schaf-
fe. Was haben wir uns da blof3 ausgedacht? Meine Giite! Mir
tut alles weh!«

Christian grinste. »Das wird schon wieder. Wir sind ja
hier zum Training. Dein Korper muss sich erst darauf einstel-
len. Wirst sehen, bis zum Urlaub bist du fit wie ein Turn-
schuh. Renate und Greta geht es bestimmt dhnlich. Komm!«
Er reichte ihr die Hand, die sie aber kopfschiittelnd ablehnte.



Aufmunternd meinte er: »Nach einem guten Friihstiick
sieht die Welt wieder besser aus.«

Mit zerknirschtem Gesicht schaute sie ihn an. »Gutes
Frihstiick? Hier? Im Naturfreundehaus? Bei dem Komfort,
mit Stockbetten und Duschraum? Das glaubst du doch selbst
nicht. Ich fiihle mich an meine Schulzeit erinnert, rieche
formlich den Hagebuttentee und den Muckefuck. Auch wenn
es jetzt >Naturfreundehaus< heiflit.« Missmutig schielte sie zu
ihm riiber, grummelte vor sich hin: »Ich mochte in einem fei-
nen Hotel absteigen, mich verwdhnen lassen, in den Pool
gehen, ein Glas Sekt zum Friihstlick trinken. Aber nein, ich
bin ja mit einem wanderwlitigen, geizigen Kripomann verhei-
ratet. Hoffentlich gibt’s hier nicht auch noch Mord und Tot-
schlag, Herr Hauptkommissar. So wie letztes Jahr im Wiesen-
bek. Das wire der Hammer.«

Schneider hob die Augenbrauen, presste die Lippen
zusammen, schnaufte. »Hmpf. Nimm den rechten Ful} beim
Aufstehen, Mathilde«, sagte er verstimmt.

Stirnrunzelnd sah sie ihn an. »Wieso das denn?«

»Na, ich mochte den Tag nicht mit dir verbringen, wenn
du mit dem falschen Ful} aufgestanden bist. Das ist nervig.
AuBerdem kam der Vorschlag der Alpeniiberquerung von
euch Frauen. Hast du das schon vergessen?«

Er drehte sich weg. Augenrollend erhob sich Mathilde,
trat einen Schritt auf ihn zu, knuffte ihn in die Seite.

»Hey, du Leberwurst. Es tut mir leid. Mit dem Vorschlag
wollten wir euch Ménnern entgegenkommen. Weil ihr immer
die Herausforderung sucht, dachten wir, die Alpeniiberque-
rung wire was fir euch und hinterher fiir uns Frauen eine
Woche Meran im schicken Hotel. So hatten wir es uns vorge-
stellt. Dass Bergsteigen so anstrengend ist ...« Sie zuckte die
Achseln. »Eigentlich verstehe ich meinen Koérper nicht. Mir
macht es doch sonst nichts aus.«



