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... 1 ...
Du bist nicht mehr da, wo du warst,
aber du bist überall, wo wir sind.

‒ Victor Hugo ‒

Dudelsackmusik schallte vom St. Paulus Friedhof herüber zur
Ohmbergstraße. Wachtmeister Pfützenreuter, von seinen
Freunden Fuzzi genannt, lief vor Ergriffenheit eine Gänsehaut
über den Körper. Er war auf dem Heimweg, stieg vom Rad,
um zuzuhören. Voll Inbrunst setzte eine Bassstimme ein:
»Nehmt Abschied, Brüder, ungewiss ist alle Wiederkehr. Die
Zukunft liegt in Finsternis und macht das Herz uns schwer
…«

Meine Güte, der Text zieht die Trauergesellschaft ja noch
mehr runter, dachte er stirnrunzelnd und stieg wieder aufs
Rad. Doch die Melodie, die als Übergang zur nächsten Stro-
phe vom Dudelsack gespielt wurde, berührte ihn. Neugierig,
wem der Abschied galt, bog er durch das eiserne Tor auf den
Friedhof ab.

An der Kapelle standen die Türen weit offen. Der
Wachtmeister stellte sein Rad ab und ging hinein. Der Raum
war leer. Die trauernde Gemeinde war schon gegangen, um
den Sarg mit dem Verstorbenen zur letzten Ruhestätte zu
begleiten. Auf silbernen Leuchtern brannten noch die Kerzen.
Bunte Blumenkränze und Gebinde lagen im Oval vor dem
Lesungspult. Zusammen mit dem Duft von Blumen,
Tannengrün und Kerzenwachs strömte ihm ein festliches, ja
feierliches Ambiente entgegen. Als Pfützenreuter die Namen
auf den Schleifen der Kränze las, fiel es ihm wie Schuppen
von den Augen: Ach ja! Lennox Craig wird beerdigt! Der hat
schottische Wurzeln. Darum die Dudelsackmusik.
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Bevor er wieder hinaustrat, genoss Fuzzi die friedliche
Atmosphäre.

Draußen schaute er sich suchend um. An der Ostseite des
Friedhofs entdeckte er die Trauernden. Er schätzte an die
achtzig Personen, die mit geneigtem Kopf der Musik lausch-
ten. Sein Fahrrad schiebend näherte er sich der Trauergemein-
de, bis er den Sänger und den Dudelsackspieler sehen konnte.
Beide trugen einen schottischen Kilt und hoben sich in ihrer
Farbenpracht von den dunkel gekleideten Angehörigen ab.

»... Nehmt Abschied, Brüder, schließt den Kreis. Das
Leben ist ein Spiel. Und wer es recht zu spielen weiß, gelangt
ans große Ziel«, endete das Lied. Der Dudelsackspieler setzte
zum Nachspiel ein.

Nach dem Musikstück traten sechs, in schwarze Umhänge
gehüllte Sargträger ans Grab. Sie nahmen ihre Zylinder vom
Kopf, verneigten sich vor dem Toten, griffen dann nach den
Enden der Stricke, die unter dem Sarg durchgezogen waren.
Angehörige wischten sich Tränen ab, schnieften. Fuzzi beob-
achtete Sandra, die Ehefrau. Sie stand direkt vor dem Sarg,
hielt die fünfjährige Tochter und den etwas älteren Sohn
krampfhaft an den Händen. Tränen liefen ihr übers Gesicht.

Die Arme, dachte er mitfühlend. So jung und schon Witwe.
Er mochte Sandra. Sie war sein Jahrgang und sein erster
Jugendschwarm gewesen. Später hatten sie sich aus den
Augen verloren. Jetzt kommt der Moment der endgültigen
Verabschiedung, dachte Fuzzi. Trauer erfasste ihn, seine
feuchten Hände umklammerten die Lenkstange des Fahrrades.
Den Kindern geht es wie mir damals. Furchtbar. Er hatte sei-
nen Vater im Alter von sechs Jahren bei einem Autounfall
verloren. Seine Mutter war nie darüber hinweggekommen,
und auch er selbst vermisste ihn nach über dreißig Jahren
noch. Im Geiste sah er sich als Kind mit seiner Mutter am
Grab des Vaters stehen.

Die Stimme des kleinen Mädchens riss ihn aus der Ver-
gangenheit zurück ins Heute.
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»Mama, nicht weinen!« Flehend klopfte das Mädchen
gegen den Bauch Mutter. Sie nahm das Kind auf den Arm,
während der Junge mit versteinertem Gesicht finster auf den
Sarg stierte. Die Männer hielten die Seile stramm. Der Bestat-
ter bückte sich, entfernte die Bretter unter dem Sarg, damit
der Sarg hinabgelassen werden konnte. Doch ein Geräusch
ließ die Träger innehalten. Es klang wie das Aufheulen einer
Motorsäge. Auch die Trauernden horchten auf. Unruhig
begannen sie zu murmeln, schauten sich um.

»Manche haben einfach schreckliche Klingeltöne auf
ihrem Handy«, raunte jemand.

»Das geht ja durch Mark und Bein.«
»Kann man sein Handy nicht lautlos stellen, wenn man zu

einer Beerdigung geht? Einfach pietätlos«, schimpfte ein
anderer, musterte die Leute, um den Verursacher mit bösen
Blicken zu strafen.

Die Sargträger hatten das Geräusch längst lokalisiert. Sie
starrten auf die Eichentruhe. Ups! Das kommt aus dem Sarg!
Was machen wir jetzt?Mit Blicken versuchten sie sich zu ver-
ständigen. Den Sarg schnell hinunterlassen? ‒ Warten?

Penetrant heulte der Klang der Säge wieder und wieder.
Hilfesuchend schauten die Träger zum Pfarrer. Der Geistliche
erfasste die prekäre Situation, hob die Augenbrauen und gab
mit den Händen Anweisung, den Sarg langsam hinabzulassen.
Doch noch ehe die Träger zur Tat schritten, verstummte das
Geräusch. Stattdessen ertönte eine raue Männerstimme: »Sor-
ry, ich bin momentan nicht zu sprechen, rufe später zurück!«
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... 2 ...
Nicht weich zu sitzen, das ist hart.

‒ Heinz Ehrhardt ‒

Samstagmorgen, Naturfreundehaus St. Andreasberg

Über den Höhen des Harzes strahlte die Morgensonne vom
sattblauen Himmel. Weißer Dunst, der aus den Tälern auf-
stieg, ließ die Bergspitzen wie auf Watte thronen. Es ver-
sprach ein wundervoller Sommertag zu werden, ideal zum
Wandern.

Gut gelaunt und voller Elan sprang Christian Schneider
aus dem oberen Etagenbett herunter. »Guten Morgen, mein
Schatz. Ausgeschlafen?« Er bückte sich zu seiner Frau
Mathilde, die im unteren Bett lag und gab ihr einen Kuss.

Die krauste die Stirn, blinzelte verschlafen, räkelte sich.
Im nächsten Moment hielt sie, mit vor Schmerz verzerrtem
Gesicht, in der Bewegung inne.

»Oh Gott! Ich spüre jeden Knochen. Alles tut mir weh!«
Stöhnend setzte sie sich auf die Bettkante und rieb sich übers
Gesicht. »Nach dem gestrigen Marsch kann ich mir nicht vor-
stellen, dass ich die Alpenüberquerung nächsten Monat schaf-
fe. Was haben wir uns da bloß ausgedacht? Meine Güte! Mir
tut alles weh!«

Christian grinste. »Das wird schon wieder. Wir sind ja
hier zum Training. Dein Körper muss sich erst darauf einstel-
len. Wirst sehen, bis zum Urlaub bist du fit wie ein Turn-
schuh. Renate und Greta geht es bestimmt ähnlich. Komm!«
Er reichte ihr die Hand, die sie aber kopfschüttelnd ablehnte.
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Aufmunternd meinte er: »Nach einem guten Frühstück
sieht die Welt wieder besser aus.«

Mit zerknirschtem Gesicht schaute sie ihn an. »Gutes
Frühstück? Hier? Im Naturfreundehaus? Bei dem Komfort,
mit Stockbetten und Duschraum? Das glaubst du doch selbst
nicht. Ich fühle mich an meine Schulzeit erinnert, rieche
förmlich den Hagebuttentee und den Muckefuck. Auch wenn
es jetzt ›Naturfreundehaus‹ heißt.« Missmutig schielte sie zu
ihm rüber, grummelte vor sich hin: »Ich möchte in einem fei-
nen Hotel absteigen, mich verwöhnen lassen, in den Pool
gehen, ein Glas Sekt zum Frühstück trinken. Aber nein, ich
bin ja mit einem wanderwütigen, geizigen Kripomann verhei-
ratet. Hoffentlich gibt’s hier nicht auch noch Mord und Tot-
schlag, Herr Hauptkommissar. So wie letztes Jahr im Wiesen-
bek. Das wäre der Hammer.«

Schneider hob die Augenbrauen, presste die Lippen
zusammen, schnaufte. »Hmpf. Nimm den rechten Fuß beim
Aufstehen, Mathilde«, sagte er verstimmt.

Stirnrunzelnd sah sie ihn an. »Wieso das denn?«
»Na, ich möchte den Tag nicht mit dir verbringen, wenn

du mit dem falschen Fuß aufgestanden bist. Das ist nervig.
Außerdem kam der Vorschlag der Alpenüberquerung von
euch Frauen. Hast du das schon vergessen?«

Er drehte sich weg. Augenrollend erhob sich Mathilde,
trat einen Schritt auf ihn zu, knuffte ihn in die Seite.

»Hey, du Leberwurst. Es tut mir leid. Mit dem Vorschlag
wollten wir euch Männern entgegenkommen. Weil ihr immer
die Herausforderung sucht, dachten wir, die Alpenüberque-
rung wäre was für euch und hinterher für uns Frauen eine
Woche Meran im schicken Hotel. So hatten wir es uns vorge-
stellt. Dass Bergsteigen so anstrengend ist ...« Sie zuckte die
Achseln. »Eigentlich verstehe ich meinen Körper nicht. Mir
macht es doch sonst nichts aus.«


