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Je reicher einer ist, desto leichter ist es für ihn, ein Lump zu sein.
– Gilbert Keith Chesterton –

1

Freitag in Heiligenstadt

Ulrich Zecke war ungehalten. Die vierteljährliche Sitzung mit
den Mitarbeitern des Vereins WFE, den Wanderfreunden
Eichsfeld e.V. in Heiligenstadt, lief wieder einmal aus dem
Ruder. Die Wegewarte, die für den Duderstädter Bereich im
Untereichsfeld zuständig waren, befanden sich im Urlaub, die
aus dem Obereichsfeld, Jonny Meuchel und Fritz Freybier,
sowie die Sekretärin Malwine Meise waren auf Konfrontation
gebürstet. Nicht, weil das, was Zecke an Vorschlägen hatte,
nicht gut war. Die Ideen gefielen ihnen im Grunde. Aber weil
er es sagte und wie er es sagte, lehnten sie es von vornherein
ab.

Als Vorstandsvorsitzender des WFE gab er sich in ihren
Augen als überheblicher ›Wessi‹. Dieser Ehrenamtsposten,
den er vor vielen Jahren auf Vorschlag von Duderstadts Bür-
germeister Klapproth bekommen hatte, und den er trotz des
Widerstands der Thüringer Mitarbeiter unbedingt behalten
wollte, wackelte beträchtlich. Zecke war Abgeordneter im Göt-
tinger Kreistag und Geschäftsführer der Zecke GmbH, einer
Duderstädter Immobilienfirma. Seine Beziehungen waren
dem Verein zu Gute gekommen. Doch die Euphorie der neun-
ziger Jahre war hüben wie drüben längst in ein ›Jeder macht
sein Ding‹ umgeschlagen. »Nägel mit Köpfen machen, mein
lieber Ulrich! Du bist jung, also mach!«, hatte ihm damals der
Bürgermeister bei seiner Ernennung geraten. »Die Politik
allein kann nicht alles stemmen. Dem Ehrenamt und dem
Engagement aktiver und vor allem fähiger Bürger wie dir
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muss mehr zugetraut werden, wenn wir Ober- und Unter-
eichsfeld besser touristisch vermarkten wollen.«

Die ersten Jahre waren wirklich gut gelaufen. Es wurden
neue Jobs geschaffen, das Wanderwegenetz grenzüberschrei-
tend zwischen Thüringen und Niedersachsen ausgebaut und
miteinander verbunden. Sie hatten neue Karten mit verschie-
denen Wanderrouten ausgearbeitet, den Tourismus angekur-
belt. Die Menschen waren sich näher gekommen, spürten,
dass die Region am erfolgreichsten in enger Zusammenarbeit
zu bewerben war.

Ihm, dem Vorstandsvorsitzenden, hatte dieser Posten ganz
nebenbei gute Geschäfte verschafft, so dass die Zecke GmbH
in ihrer Bilanz hervorragend dastand. Die Leute verkauften
ihre Immobilien eben gern an gut bekannte, in der Politik
engagierte und somit vertrauenswürdige Bürger.

Doch der Erfolg war Zecke zu Kopf gestiegen, seine Per-
sönlichkeit hatte sich mehr und mehr verändert. Viele merk-
ten nicht, in welchen Sumpf an Korruption und Verschlagen-
heit er abgerutscht war. Die, die es merkten, waren auf der
Hut. Spannung lag in der Luft, sobald er auftauchte. Seine
›Noch-Freunde‹ gingen in Hab-Acht-Stellung oder vorsorglich
auf Distanz. Die Neider warteten auf eine geeignete Gelegen-
heit, ihn vom Sockel zu stoßen. Bei öffentlichen Veranstaltun-
gen zeigten ihn die Medien noch als sozial engagierten, empa-
thischen Mann. Wie lange würde es dauern, bis sie
umschwenkten? Es war offensichtlich, dass er sich als etwas
Besseres fühlte. Das Klischee vom ›Wessi‹, dem Wirtschaft
über alles geht, hatte sich nicht nur in den Köpfen der Heili-
genstädter Wanderfreunde festgesetzt. Der glaubt, er ist der
super Macher und wir die Ewiggestrigen. Lange lassen wir uns
das nicht mehr gefallen, munkelten sie hinter vorgehaltener
Hand. Das Maß ist voll.

Wenn Zecke selbst darüber nachsann, musste er sich einge-
stehen, dass es bessere Zeiten gegeben hatte. In den ersten Jah-
ren hatten sie sich in euphorischer Aufbruchstimmung
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gefühlt, waren überzeugt gewesen, gut und zukunftsorientiert
zusammenarbeiten zu können, trotz unterschiedlicher
Geschichte. Ökonomie und Ökologie sollten das Maß für eine
neue, moderne Zeit sein. Im Bereich Heimat-, Naturschutz
und Tourismus wollten sie vorangehen, er als Zugpferd an der
Spitze. Wo war dieses Gefühl geblieben? Hatte er sich wirklich
so überheblich benommen, wie sie ihm vorwarfen? Darüber
konnte er nur lachen.

Ich muss unbedingt mehr Leute aus dem Untereichsfeld akti-
vieren, die mich unterstützen. In sechs Wochen stehen Neuwah-
len an. Wenn ich den Posten verliere, wird auch mein neues Pro-
jekt scheitern und die Göttinger heimsen sich das Geld ein. Das
darf auf keinen Fall passieren. Schließlich hab ich schon in
Immobilien entlang der Route investiert. Wäre fatal, wenn das
in die Hose ginge. Das lass ich mir von den Sturköppen nicht
kaputtmachen. Also: Augen zu und durch. The show must go
on.

»Ich verstehe euch nicht«, setzte er an und begann seinen
Mitarbeitern zu erklären: »Das Land Niedersachsen hat seinen
Fördertopf für neue Rad-, aber auch Wanderwege kurzfristig
aufgestockt. Bei der Kreistagssitzung im Frühjahr wurden wir
aufgefordert, so schnell wie möglich attraktive Vorschläge zu
unterbreiten. Für die besten wird der Landkreis einen Antrag
auf Förderung beim Land Niedersachsen stellen. Von dem
Kuchen will ich ein großes Stück für uns abschneiden. Ich hab
mir das Radwegenetz von Niedersachsen angeguckt. Die meis-
ten Wege laufen flach an den Flüssen entlang, was ja sinnvoll
war. Nun haben sich die Zeiten geändert. E-Bike ist angesagt,
und somit sind Steigungen im Gelände kein Thema mehr. Die
Göttinger wollen den Weser- und den Leineradweg bis Han-
nover besser ausbauen. Aber ich will einen Radweg quer
durchs Eichsfeld bis in den Harz, grenznah am Grünen Band
entlang. Der BUND hat nämlich vor, die Welterbenominie-
rung für das deutsche Grüne Band endlich erfolgreich
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voranzubringen. Da springen wir doch auf! Schaut her, ich
zeig euch den Verlauf, den ich mir vorstelle.«

Zecke breitete eine Karte auf dem Tisch aus, in der mit
einem Marker eine Route im Süden von Bad Sooden-Allen-
dorf bis Duderstadt, von dort durch den Rotenberg und das
Pöhlder Becken, mit Abstechern nach Herzberg und Bad Lau-
terberg und weiter nach Bad Sachsa eingezeichnet war.

»Da die Ausschreibung von den Niedersachsen ausgeht,
muss die Route auf unserer Seite verlaufen. Was meint ihr?«,
fragte er und richtete sich stolz auf. »Das ist meine Vision. Für
euch, sprich: den WFE, bedeutet das, dass wir den Teil zwi-
schen Duderstadt bis kurz vor Pöhlde bearbeiten. Ich bin mit
Erfurt im Gespräch, dass wir auch die Thüringer Eichsfeldseite
gefördert kriegen, damit alles aus einem Guss ist. Das Gute ist,
dass nicht alles neu gebaut werden muss. Es gibt schon einige
Streckenverläufe von festen Radwegen, zum Beispiel den alten
Bahndamm von Hilkerode nach Herzberg. Auch durchs Pöhl-
der Becken bis nach Barbis, was ja nicht mehr zum Eichsfeld
gehört, ist schon viel gemacht. Es muss besser, und vor allem
mit einem neuen Logo ausgeschildert werden.«

»Moment«, wandte Jonny Meuchel ein. »Und was haben
wir damit zu tun? Das ist doch nicht unsere Aufgabe.«

Zecke hob die Augenbrauen. »Doch, ist es. Wir haben zwar
schon den Eichsfeldwanderweg mit seinen dreizehn Etappen,
der wird natürlich daran angebunden, aber rechts und links
vom Radweg müssen wir noch mehr Wanderrouten erschlie-
ßen, die die Natur und ihre Schätze den Menschen näher brin-
gen. Relikte der deutschen Geschichte müssen sichtbarer
gemacht, touristische Informationen aktualisiert und auf den
neuesten Stand gebracht werden. Die Leute sollen kommen,
anhalten und ihr Geld hier lassen. Nachhaltigen Tourismus
nennt man das. Wir müssen groß denken, nicht klein. Darum
will ich zuerst mit den Harzer Wanderfreunden aus Bad Lau-
terberg zusammenarbeiten. Wenn die im Boot sitzen, kommt
die Anbindung nach Süden. Es hat mich einiges an
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Überzeugungsarbeit gekostet, bis die Harzer auf mein Ange-
bot angesprungen sind. ›Urlaub im eigenen Land‹ ist in der
Klima- und nach der Coronakrise die Marschrichtung nach
vorn. Wir brauchen eine bessere Vernetzung mit dem Harz, so
wie wir das zwischen Ober- und Untereichsfeld geschafft
haben. Versteht ihr? Das ist die neue Chance. Klimaschutz
treibt die Menschen um. Nicht mit dem Auto zum Wandern
fahren, sondern mit dem Rad oder dem E-Bike. Das ist der
Trend: umwelt- und klimafreundlich die Freizeit gestalten. Bis
jetzt macht jeder nur sein Ding, wir hier im Eichsfeld und die
im Harz. So läuft das für uns aber nicht effizient genug. Mit
den Zuständigen von der Energiewirtschaft hab ich auch
gesprochen. Die können sich sogar vorstellen, an den Hot-
spots der Radtouren zwischen Harz und Eichsfeld weitere
Ladesäulen aufzustellen, wenn mein Projekt den Zuschlag
kriegt. Das muss laufen! Ich will ›Biken & Wandern‹ hier eta-
blieren. Man fährt eine Tagestour mit dem Rad durch unsere
schöne Landschaft, nimmt die Highlights mit, steigt dann in
einem Hotel, einer Pension oder auf einem Campingplatz ab,
kehrt ein, erkundet für ein paar Tage die Gegend mit dem Rad
oder zu Fuß. Aktive Kurzurlaube sind zukünftig der Renner!
Und das Allerbeste: Wir locken die Harzer mal raus zu uns ins
Eichsfeld! Keine Einbahnstraße mehr gen Norden. Die sollen
zu uns kommen und ihre Gäste gleich mitbringen! Denkt nur
mal an all die vielen Holländer, die im Harz die Camping-
plätze bevölkern. Das sind doch alles Radfahrer! Die
Geschäftsleute in Leinefelde, Heiligenstadt und Duderstadt
werden sich freuen. Leute, wenn wir jetzt nicht handeln, wer-
den wir abgehängt und können einpacken. Wir müssen
schnell sein! Ich bin dabei, ein Portfolio zu erstellen, dass die
Göttinger aussticht. Denen im Kreistag darf nichts anderes
übrig bleiben, als mit dem Fördergeld mein Projekt zu finan-
zieren. Dann wird für den WFE einiges Geld abfallen.«

Zecke schaute in die Runde, taxierte die Gesichter, bevor er
weiter ausführte: »Die Harzer haben schon ein passables
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Know-how für Tourismus. Von denen können wir lernen.
Wenn wir unsere Wandertouren hier vor Ort, auch auf Thü-
ringer Seite, durch die E-Bike-Route mit dem Harz unter
einem Namen vernetzen, sind wir wieder wer. Mitten in
Deutschland.«

»Eichsfeld. Du denkst doch nur an Duderstadt. Glaubst du
ehrlich, dass einer vom Harz bis nach Heiligenstadt oder Lei-
nefelde mit dem Rad fährt? Pah! Wieso muss es überhaupt der
Westharz sein? Klar, du glaubst, die Ostharzer haben das
Know-how für Tourismus nicht. Zu DDR-Zeiten gab es aber
bei uns auch Tourismus. Unsere Wege waren gut in Schuss,
vor allem die Wegweiser. Da könnt ihr euch im Westen ’ne
Scheibe von abschneiden. Ihr mit euren blöden Schildern. Da
sind Fuchs und Hase drauf, aber keiner weiß, wohin der Fuchs
läuft und wie weit der Weg ist«, ließ Jonny Meuchel, der
Älteste in der Runde, Dampf ab. Viele Jahre hatte der gelernte
Tischler für die Heiligenstädter liebevoll gestaltete Wander-
schilder aus Holz geschnitzt. Echte Hingucker, aber anschei-
nend nicht mehr gefragt.

Zecke blies die Backen auf, ließ die angestaute Luft langsam
aus dem gespitzten Mund entweichen. Wieder die alte Leier,
keiner hört mir richtig zu, dachte er gereizt. Darauf einzugehen
ist sinnlos. Diskussion abblocken. Er schaute sie an, einen nach
dem anderen.

»Okay. Ihr seid dagegen, wie immer«, sagte er ärgerlich.
»Jonny, wir sind ein Wanderverein, nicht einer im Ober- und
einer im Untereichsfeld. Schon vergessen? Ich ziehe das durch
und ihr geht mit. Ich bin der Vorsitzende und sage, wo’s lang-
geht. Die Bürgermeister ›hüben wie drüben‹ sind von meinem
Vorhaben begeistert! Also keine Diskussion. Richtet euch alle
darauf ein. Am Montag ist das erste Treffen mit den Bad Lau-
terbergern. Sie haben uns kurzfristig eingeladen, wollen mit
uns zum Großen Knollen wandern, zum gegenseitigen
Beschnuppern. Dass die Duderstädter Wegewarte im Urlaub
sind, kann ich nicht ändern. Terminsachen sind manchmal
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kurzfristig und nicht anders zu lösen. Ich setze auf euch. Oben
in der Gaststätte auf dem Knollen gibt’s Erbsensuppe. Wenn
das Montag gut läuft, laden wir sie zu uns auf eine Wande-
rung, meinetwegen auch nach Heiligenstadt, ein. Ist das ein
Angebot?«

»Erbsensuppe?« Malwine verzog das Gesicht. »Ohh, lecker.
Wie bei Oma«, heuchelte sie. Fritz Freybier nickte grinsend.

»Malwine hat recht. In unseren Harzer Hütten gibt’s Thü-
ringer Bratwurst oder leckere Soljanka, kein Armeleuteessen.«

Ärgerlich stand Zecke auf. »Es reicht. Ich habe keine Lust
mehr, mich mit eurem kleingeistigen Gesülze auseinanderzu-
setzen. Wir sehen uns Montag. Es ist eure Arbeit. Auch wenn
ihr nur als Mini-Jobber bezahlt werdet, erwarte ich, dass ihr
das gut macht. Oder will einer von euch kündigen?« Er
schaute in die Runde, fixierte sie nacheinander, wie sie zähne-
knirschend dasaßen und auf den Boden starrten.

»Wer übernimmt das Fahren? – Freybier? Du trinkst doch
keinen Alkohol mehr.«

Fritz Freybier hob den Kopf. »Aha. Und nur weil ich tro-
cken bin, muss ich fahren? Wollt ihr euch da oben die Kante
geben? Nee, such dir einen andern. Diesmal fahr ich nicht.« Er
zog eine Zigarettenschachtel aus der Gesäßtasche seiner Jeans,
ging ans Fenster, um es zu öffnen. Während er sich eine Ziga-
rette ansteckte, ergänzte er grinsend: »Meine Frau braucht das
Auto.«

Jedem im Raum war bewusst, dass es gelogen war. Zecke
presste die Lippen aufeinander, schluckte seinen Ärger
hinunter, fragte so freundlich wie möglich Jonny Meuchel:
»Kannst du fahren, Jonny?«

Der Angesprochene lief rot an, kratzte sich verlegen am
Kopf. »Äh. Ich? Nee. Musste meinen Lappen abgeben, bis
nächsten Monat. Bin in Duderstadt bei Rot über die Ampel
gefahren.« Er zog die Schultern hoch, machte einen Schmoll-
mund.
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»Malwine, wie ist es mit dir?«, wandte sich Zecke an die
Sekretärin.

»Das meinst du nicht im Ernst! Ich soll euch mit meinem
kleinen Auto in den Harz fahren? Niemals, da kenne ich mich
nicht aus. Und auf eure klugen Sprüche über meinen Fahrstil
kann ich verzichten.« Energisch hob sie den Kopf, schob den
Unterkiefer vor und setzte sich aufrecht hin.

Zecke sah ihr in die Augen, fühlte ihre Ablehnung wie
Nadelstiche auf der Haut. Sein Verhältnis zu der Sekretärin
war jahrelang intim gewesen. Seit Monaten schon lag es auf
dickem Eis. Nach der letzten feuchtfröhlichen Weihnachtsfeier
waren sie, wie so oft nach Sitzungen, in Malwines Wohnung
gelandet. Er war die Nacht geblieben und sie hatte sich wieder
einmal Hoffnungen gemacht, dass sie ihr Verhältnis nicht
mehr verheimlichen müsste. Am Morgen, beim Frühstück,
hatte sie ihn darauf angesprochen. Zecke hatte eiskalt reagiert,
ihr unmissverständlich erklärt, dass er sich niemals von seiner
Frau trennen würde. Ausgelacht hatte er sie sogar. Der Klang
seiner Stimme dröhnte noch immer in ihrem Kopf, wenn sie
abends die Augen schloss. »Du willst in die Fußstapfen meiner
Frau treten? Was denkst du eigentlich, wer du bist?« Das hatte
gesessen. Sie war tief getroffen, fühlte sich missbraucht,
schmiedete Rachepläne. Zusammenarbeit war seitdem kaum
mehr möglich. Würde sie diesen Job als Sekretärin nicht brau-
chen, hätte sie längst das Weite gesucht.

»Na gut. Dann fährt uns Jonas mit dem Wanderbus«, ent-
schied Zecke.

Jonas Busch absolvierte sein Freiwilliges Ökologisches Jahr
im Verein. Nach dem Abitur konnte er sich nicht entscheiden,
welches Studium er einschlagen sollte. Forstwirtschaft, Medi-
zin oder etwas im IT-Bereich? Er war an vielem interessiert
und hoffte, durch die Arbeit beim WFE herauszufinden, was
ihm so wichtig war, dass er sich darin ausbilden ließ.

»Wo ist Jonas überhaupt?« Zecke schaute fragend in die
Runde.
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»Auf dem Hof. Der putzt den Bus. Gestern, auf der Wan-
dertour zu den Dieteröder Klippen war so ein Sauwetter, dass
die Leute mit ihren matschigen Schuhen den Wagen total ver-
dreckt haben.«

»Gut. Dann bespreche ich das draußen mit ihm. Wir sind
Montag für zehn Uhr in Bad Lauterberg auf dem Parkplatz
›An der Lutter‹ bestellt. Es reicht, wenn ihr um kurz nach acht
hier in Heiligenstadt abfahrt. Ich steige in Duderstadt am
Stadthaus zu. Denkt an festes Schuhwerk. Malwine, du
besorgst einen Feldkieker, frisches Brot, ein Glas saure Gurken
und einen Nordhäuser Schnaps, Holzbrett und scharfes Mes-
ser inklusive. Du weißt schon. – Ich steuere zwei Sechser-
Packs ›Heimatliebe Bier‹ aus Duderstadt bei. Bevor wir
zusammen loswandern, gibt’s auf dem Parkplatz eine kleine
Eichsfelder Brotzeit auf die Faust, als Dank für die Einladung
an die Lauterberger. So hab ich’s der Vorsitzenden vom dorti-
gen Verein mitgeteilt, damit die Bescheid wissen.«

»Ich kann euch einen Feldkieker verkaufen. Kostet aber
vierzig Euro«, meinte Fritz geschäftstüchtig.

»In Ordnung. Lass dir von Malwine das Geld aus der Kasse
geben«, antwortete Zecke und schaute dabei auf die Uhr. »Ich
muss los.«

Grußlos verließ er den Raum. Seine miese Laune und das
offene Fenster waren wohl gleichermaßen die Ursache, warum
die Tür mit lautem Knall ins Schloss fiel.

»Arschloch«, raunte Malwine. Es war ihr egal, ob er es
noch gehört hatte.


