Je reicher einer ist, desto leichter ist es fiir ihn, ein Lump zu sein.
- Gilbert Keith Chesterton —

Freitag in Heiligenstadt

Ulrich Zecke war ungehalten. Die vierteljahrliche Sitzung mit
den Mitarbeitern des Vereins WFE, den Wanderfreunden
Eichsfeld e.V. in Heiligenstadt, lief wieder einmal aus dem
Ruder. Die Wegewarte, die fiir den Duderstadter Bereich im
Untereichsfeld zustandig waren, befanden sich im Urlaub, die
aus dem Obereichsfeld, Jonny Meuchel und Fritz Freybier,
sowie die Sekretdrin Malwine Meise waren auf Konfrontation
gebiirstet. Nicht, weil das, was Zecke an Vorschlagen hatte,
nicht gut war. Die Ideen gefielen ihnen im Grunde. Aber weil
er es sagte und wie er es sagte, lehnten sie es von vornherein
ab.

Als Vorstandsvorsitzender des WFE gab er sich in ihren
Augen als tberheblicher »>Wessi«. Dieser Ehrenamtsposten,
den er vor vielen Jahren auf Vorschlag von Duderstadts Biir-
germeister Klapproth bekommen hatte, und den er trotz des
Widerstands der Thiiringer Mitarbeiter unbedingt behalten
wollte, wackelte betrachtlich. Zecke war Abgeordneter im Got-
tinger Kreistag und Geschiftsfithrer der Zecke GmbH, einer
Duderstadter Immobilienfirma. Seine Beziehungen waren
dem Verein zu Gute gekommen. Doch die Euphorie der neun-
ziger Jahre war hiiben wie driiben lidngst in ein >Jeder macht
sein Ding« umgeschlagen. »Nagel mit Kopfen machen, mein
lieber Ulrich! Du bist jung, also mach!«, hatte ihm damals der
Biirgermeister bei seiner Ernennung geraten. »Die Politik
allein kann nicht alles stemmen. Dem Ehrenamt und dem
Engagement aktiver und vor allem fahiger Biirger wie dir



muss mehr zugetraut werden, wenn wir Ober- und Unter-
eichsfeld besser touristisch vermarkten wollen.«

Die ersten Jahre waren wirklich gut gelaufen. Es wurden
neue Jobs geschaffen, das Wanderwegenetz grenziiberschrei-
tend zwischen Thiiringen und Niedersachsen ausgebaut und
miteinander verbunden. Sie hatten neue Karten mit verschie-
denen Wanderrouten ausgearbeitet, den Tourismus angekur-
belt. Die Menschen waren sich naher gekommen, spiirten,
dass die Region am erfolgreichsten in enger Zusammenarbeit
zu bewerben war.

Ihm, dem Vorstandsvorsitzenden, hatte dieser Posten ganz
nebenbei gute Geschifte verschafft, so dass die Zecke GmbH
in ihrer Bilanz hervorragend dastand. Die Leute verkauften
ihre Immobilien eben gern an gut bekannte, in der Politik
engagierte und somit vertrauenswiirdige Biirger.

Doch der Erfolg war Zecke zu Kopf gestiegen, seine Per-
sonlichkeit hatte sich mehr und mehr verandert. Viele merk-
ten nicht, in welchen Sumpf an Korruption und Verschlagen-
heit er abgerutscht war. Die, die es merkten, waren auf der
Hut. Spannung lag in der Luft, sobald er auftauchte. Seine
»>Noch-Freunde« gingen in Hab-Acht-Stellung oder vorsorglich
auf Distanz. Die Neider warteten auf eine geeignete Gelegen-
heit, ihn vom Sockel zu stoflen. Bei offentlichen Veranstaltun-
gen zeigten ihn die Medien noch als sozial engagierten, empa-
thischen Mann. Wie lange wiirde es dauern, bis sie
umschwenkten? Es war offensichtlich, dass er sich als etwas
Besseres fiithlte. Das Klischee vom >Wessic, dem Wirtschaft
tiber alles geht, hatte sich nicht nur in den Kopfen der Heili-
genstddter Wanderfreunde festgesetzt. Der glaubt, er ist der
super Macher und wir die Ewiggestrigen. Lange lassen wir uns
das nicht mehr gefallen, munkelten sie hinter vorgehaltener
Hand. Das Mafs ist voll.

Wenn Zecke selbst dariiber nachsann, musste er sich einge-
stehen, dass es bessere Zeiten gegeben hatte. In den ersten Jah-
ren hatten sie sich in euphorischer Aufbruchstimmung
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gefiihlt, waren iiberzeugt gewesen, gut und zukunftsorientiert
zusammenarbeiten zu koOnnen, trotz unterschiedlicher
Geschichte. Okonomie und Okologie sollten das Maf fiir eine
neue, moderne Zeit sein. Im Bereich Heimat-, Naturschutz
und Tourismus wollten sie vorangehen, er als Zugpferd an der
Spitze. Wo war dieses Gefiihl geblieben? Hatte er sich wirklich
so uiberheblich benommen, wie sie ihm vorwarfen? Dariiber
konnte er nur lachen.

Ich muss unbedingt mehr Leute aus dem Untereichsfeld akti-
vieren, die mich unterstiitzen. In sechs Wochen stehen Neuwah-
len an. Wenn ich den Posten verliere, wird auch mein neues Pro-
jekt scheitern und die Gottinger heimsen sich das Geld ein. Das
darf auf keinen Fall passieren. SchliefSlich hab ich schon in
Immobilien entlang der Route investiert. Wiire fatal, wenn das
in die Hose ginge. Das lass ich mir von den Sturkoppen nicht
kaputtmachen. Also: Augen zu und durch. The show must go
on.

»Ich verstehe euch nicht«, setzte er an und begann seinen
Mitarbeitern zu erkldren: »Das Land Niedersachsen hat seinen
Fordertopf fiir neue Rad-, aber auch Wanderwege kurzfristig
aufgestockt. Bei der Kreistagssitzung im Frithjahr wurden wir
aufgefordert, so schnell wie moglich attraktive Vorschlage zu
unterbreiten. Fiir die besten wird der Landkreis einen Antrag
auf Forderung beim Land Niedersachsen stellen. Von dem
Kuchen will ich ein grofles Stiick fiir uns abschneiden. Ich hab
mir das Radwegenetz von Niedersachsen angeguckt. Die meis-
ten Wege laufen flach an den Fliissen entlang, was ja sinnvoll
war. Nun haben sich die Zeiten gedndert. E-Bike ist angesagt,
und somit sind Steigungen im Geldnde kein Thema mehr. Die
Gottinger wollen den Weser- und den Leineradweg bis Han-
nover besser ausbauen. Aber ich will einen Radweg quer
durchs Eichsfeld bis in den Harz, grenznah am Griinen Band
entlang. Der BUND hat nidmlich vor, die Welterbenominie-
rung fir das deutsche Griine Band endlich erfolgreich



voranzubringen. Da springen wir doch auf! Schaut her, ich
zeig euch den Verlauf, den ich mir vorstelle.«

Zecke breitete eine Karte auf dem Tisch aus, in der mit
einem Marker eine Route im Siiden von Bad Sooden-Allen-
dorf bis Duderstadt, von dort durch den Rotenberg und das
Pohlder Becken, mit Abstechern nach Herzberg und Bad Lau-
terberg und weiter nach Bad Sachsa eingezeichnet war.

»Da die Ausschreibung von den Niedersachsen ausgeht,
muss die Route auf unserer Seite verlaufen. Was meint ihr?«,
fragte er und richtete sich stolz auf. »Das ist meine Vision. Fiir
euch, sprich: den WEFE, bedeutet das, dass wir den Teil zwi-
schen Duderstadt bis kurz vor Pohlde bearbeiten. Ich bin mit
Erfurt im Gesprich, dass wir auch die Thiiringer Eichsfeldseite
gefordert kriegen, damit alles aus einem Guss ist. Das Gute ist,
dass nicht alles neu gebaut werden muss. Es gibt schon einige
Streckenverldufe von festen Radwegen, zum Beispiel den alten
Bahndamm von Hilkerode nach Herzberg. Auch durchs Pohl-
der Becken bis nach Barbis, was ja nicht mehr zum Eichsfeld
gehort, ist schon viel gemacht. Es muss besser, und vor allem
mit einem neuen Logo ausgeschildert werden.«

»Moment«, wandte Jonny Meuchel ein. »Und was haben
wir damit zu tun? Das ist doch nicht unsere Aufgabe.«

Zecke hob die Augenbrauen. »Doch, ist es. Wir haben zwar
schon den Eichsfeldwanderweg mit seinen dreizehn Etappen,
der wird natiirlich daran angebunden, aber rechts und links
vom Radweg miissen wir noch mehr Wanderrouten erschlie-
f3en, die die Natur und ihre Schitze den Menschen niher brin-
gen. Relikte der deutschen Geschichte miissen sichtbarer
gemacht, touristische Informationen aktualisiert und auf den
neuesten Stand gebracht werden. Die Leute sollen kommen,
anhalten und ihr Geld hier lassen. Nachhaltigen Tourismus
nennt man das. Wir miissen grofy denken, nicht klein. Darum
will ich zuerst mit den Harzer Wanderfreunden aus Bad Lau-
terberg zusammenarbeiten. Wenn die im Boot sitzen, kommt
die Anbindung nach Siiden. Es hat mich einiges an
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Uberzeugungsarbeit gekostet, bis die Harzer auf mein Ange-
bot angesprungen sind. >Urlaub im eigenen Land« ist in der
Klima- und nach der Coronakrise die Marschrichtung nach
vorn. Wir brauchen eine bessere Vernetzung mit dem Harz, so
wie wir das zwischen Ober- und Untereichsfeld geschafft
haben. Versteht ihr? Das ist die neue Chance. Klimaschutz
treibt die Menschen um. Nicht mit dem Auto zum Wandern
fahren, sondern mit dem Rad oder dem E-Bike. Das ist der
Trend: umwelt- und klimafreundlich die Freizeit gestalten. Bis
jetzt macht jeder nur sein Ding, wir hier im Eichsfeld und die
im Harz. So lauft das fiir uns aber nicht effizient genug. Mit
den Zustindigen von der Energiewirtschaft hab ich auch
gesprochen. Die konnen sich sogar vorstellen, an den Hot-
spots der Radtouren zwischen Harz und Eichsfeld weitere
Ladesdulen aufzustellen, wenn mein Projekt den Zuschlag
kriegt. Das muss laufen! Ich will >Biken & Wandern« hier eta-
blieren. Man fihrt eine Tagestour mit dem Rad durch unsere
schone Landschaft, nimmt die Highlights mit, steigt dann in
einem Hotel, einer Pension oder auf einem Campingplatz ab,
kehrt ein, erkundet fiir ein paar Tage die Gegend mit dem Rad
oder zu Fuf$. Aktive Kurzurlaube sind zukiinftig der Renner!
Und das Allerbeste: Wir locken die Harzer mal raus zu uns ins
Eichsfeld! Keine Einbahnstrafle mehr gen Norden. Die sollen
zu uns kommen und ihre Giste gleich mitbringen! Denkt nur
mal an all die vielen Hollander, die im Harz die Camping-
plitze bevolkern. Das sind doch alles Radfahrer! Die
Geschiftsleute in Leinefelde, Heiligenstadt und Duderstadt
werden sich freuen. Leute, wenn wir jetzt nicht handeln, wer-
den wir abgehidngt und konnen einpacken. Wir miissen
schnell sein! Ich bin dabei, ein Portfolio zu erstellen, dass die
Gottinger aussticht. Denen im Kreistag darf nichts anderes
tibrig bleiben, als mit dem Fordergeld mein Projekt zu finan-
zieren. Dann wird fiir den WEFE einiges Geld abfallen.«

Zecke schaute in die Runde, taxierte die Gesichter, bevor er
weiter ausfithrte: »Die Harzer haben schon ein passables
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Know-how fiir Tourismus. Von denen konnen wir lernen.
Wenn wir unsere Wandertouren hier vor Ort, auch auf Thi-
ringer Seite, durch die E-Bike-Route mit dem Harz unter
einem Namen vernetzen, sind wir wieder wer. Mitten in
Deutschland.«

»Eichsfeld. Du denkst doch nur an Duderstadt. Glaubst du
ehrlich, dass einer vom Harz bis nach Heiligenstadt oder Lei-
nefelde mit dem Rad fihrt? Pah! Wieso muss es itberhaupt der
Westharz sein? Klar, du glaubst, die Ostharzer haben das
Know-how fiir Tourismus nicht. Zu DDR-Zeiten gab es aber
bei uns auch Tourismus. Unsere Wege waren gut in Schuss,
vor allem die Wegweiser. Da konnt ihr euch im Westen 'ne
Scheibe von abschneiden. Thr mit euren bloden Schildern. Da
sind Fuchs und Hase drauf, aber keiner weif3, wohin der Fuchs
lauft und wie weit der Weg ist«, lie Jonny Meuchel, der
Alteste in der Runde, Dampf ab. Viele Jahre hatte der gelernte
Tischler fiir die Heiligenstadter liebevoll gestaltete Wander-
schilder aus Holz geschnitzt. Echte Hingucker, aber anschei-
nend nicht mehr gefragt.

Zecke blies die Backen auf, lie§ die angestaute Luft langsam
aus dem gespitzten Mund entweichen. Wieder die alte Leier,
keiner hort mir richtig zu, dachte er gereizt. Darauf einzugehen
ist sinnlos. Diskussion abblocken. Er schaute sie an, einen nach
dem anderen.

»Okay. Thr seid dagegen, wie immerc, sagte er argerlich.
»Jonny, wir sind ein Wanderverein, nicht einer im Ober- und
einer im Untereichsfeld. Schon vergessen? Ich ziehe das durch
und ihr geht mit. Ich bin der Vorsitzende und sage, wo's lang-
geht. Die Biirgermeister >hiiben wie driiben« sind von meinem
Vorhaben begeistert! Also keine Diskussion. Richtet euch alle
darauf ein. Am Montag ist das erste Treffen mit den Bad Lau-
terbergern. Sie haben uns kurzfristig eingeladen, wollen mit
uns zum Groflen Knollen wandern, zum gegenseitigen
Beschnuppern. Dass die Duderstadter Wegewarte im Urlaub
sind, kann ich nicht indern. Terminsachen sind manchmal
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kurzfristig und nicht anders zu l6sen. Ich setze auf euch. Oben
in der Gaststitte auf dem Knollen gibt’s Erbsensuppe. Wenn
das Montag gut lauft, laden wir sie zu uns auf eine Wande-
rung, meinetwegen auch nach Heiligenstadt, ein. Ist das ein
Angebot?«

»Erbsensuppe?« Malwine verzog das Gesicht. »Ohh, lecker.
Wie bei Omac, heuchelte sie. Fritz Freybier nickte grinsend.

»Malwine hat recht. In unseren Harzer Hiitten gibt’s Thii-
ringer Bratwurst oder leckere Soljanka, kein Armeleuteessen.«

Argerlich stand Zecke auf. »Es reicht. Ich habe keine Lust
mehr, mich mit eurem kleingeistigen Gesiilze auseinanderzu-
setzen. Wir sehen uns Montag. Es ist eure Arbeit. Auch wenn
ihr nur als Mini-Jobber bezahlt werdet, erwarte ich, dass ihr
das gut macht. Oder will einer von euch kiindigen?« Er
schaute in die Runde, fixierte sie nacheinander, wie sie zihne-
knirschend dasalen und auf den Boden starrten.

»Wer iibernimmt das Fahren? - Freybier? Du trinkst doch
keinen Alkohol mehr.«

Fritz Freybier hob den Kopf. »Aha. Und nur weil ich tro-
cken bin, muss ich fahren? Wollt ihr euch da oben die Kante
geben? Nee, such dir einen andern. Diesmal fahr ich nicht.« Er
zog eine Zigarettenschachtel aus der Gesif3tasche seiner Jeans,
ging ans Fenster, um es zu 6ftnen. Wéhrend er sich eine Ziga-
rette ansteckte, erganzte er grinsend: »Meine Frau braucht das
Auto.«

Jedem im Raum war bewusst, dass es gelogen war. Zecke
presste die Lippen aufeinander, schluckte seinen Arger
hinunter, fragte so freundlich wie moglich Jonny Meuchel:
»Kannst du fahren, Jonny?«

Der Angesprochene lief rot an, kratzte sich verlegen am
Kopf. »Ah. Ich? Nee. Musste meinen Lappen abgeben, bis
nichsten Monat. Bin in Duderstadt bei Rot tiber die Ampel
gefahren.« Er zog die Schultern hoch, machte einen Schmoll-
mund.
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»Malwine, wie ist es mit dir?«, wandte sich Zecke an die
Sekretarin.

»Das meinst du nicht im Ernst! Ich soll euch mit meinem
kleinen Auto in den Harz fahren? Niemals, da kenne ich mich
nicht aus. Und auf eure klugen Spriiche iiber meinen Fahrstil
kann ich verzichten.« Energisch hob sie den Kopf, schob den
Unterkiefer vor und setzte sich aufrecht hin.

Zecke sah ihr in die Augen, fiihlte ihre Ablehnung wie
Nadelstiche auf der Haut. Sein Verhaltnis zu der Sekretarin
war jahrelang intim gewesen. Seit Monaten schon lag es auf
dickem Eis. Nach der letzten feuchtfrohlichen Weihnachtsfeier
waren sie, wie so oft nach Sitzungen, in Malwines Wohnung
gelandet. Er war die Nacht geblieben und sie hatte sich wieder
einmal Hoffnungen gemacht, dass sie ihr Verhaltnis nicht
mehr verheimlichen miisste. Am Morgen, beim Friihstiick,
hatte sie ihn darauf angesprochen. Zecke hatte eiskalt reagiert,
ihr unmissverstandlich erklirt, dass er sich niemals von seiner
Frau trennen wiirde. Ausgelacht hatte er sie sogar. Der Klang
seiner Stimme dréhnte noch immer in ihrem Kopf, wenn sie
abends die Augen schloss. »Du willst in die Fufistapfen meiner
Frau treten? Was denkst du eigentlich, wer du bist?« Das hatte
gesessen. Sie war tief getroffen, fiihlte sich missbraucht,
schmiedete Racheplidne. Zusammenarbeit war seitdem kaum
mehr moglich. Wiirde sie diesen Job als Sekretarin nicht brau-
chen, hitte sie langst das Weite gesucht.

»Na gut. Dann fihrt uns Jonas mit dem Wanderbus, ent-
schied Zecke.

Jonas Busch absolvierte sein Freiwilliges Okologisches Jahr
im Verein. Nach dem Abitur konnte er sich nicht entscheiden,
welches Studium er einschlagen sollte. Forstwirtschaft, Medi-
zin oder etwas im IT-Bereich? Er war an vielem interessiert
und hoffte, durch die Arbeit beim WFE herauszufinden, was
ihm so wichtig war, dass er sich darin ausbilden lief3.

»Wo ist Jonas {iberhaupt?« Zecke schaute fragend in die
Runde.
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»Auf dem Hof. Der putzt den Bus. Gestern, auf der Wan-
dertour zu den Dieterdder Klippen war so ein Sauwetter, dass
die Leute mit ihren matschigen Schuhen den Wagen total ver-
dreckt haben.«

»Gut. Dann bespreche ich das draulen mit ihm. Wir sind
Montag fiir zehn Uhr in Bad Lauterberg auf dem Parkplatz
»An der Lutter« bestellt. Es reicht, wenn ihr um kurz nach acht
hier in Heiligenstadt abfahrt. Ich steige in Duderstadt am
Stadthaus zu. Denkt an festes Schuhwerk. Malwine, du
besorgst einen Feldkieker, frisches Brot, ein Glas saure Gurken
und einen Nordhduser Schnaps, Holzbrett und scharfes Mes-
ser inklusive. Du weif$t schon. — Ich steuere zwei Sechser-
Packs >Heimatliebe Bier< aus Duderstadt bei. Bevor wir
zusammen loswandern, gibt's auf dem Parkplatz eine kleine
Eichsfelder Brotzeit auf die Faust, als Dank fiir die Einladung
an die Lauterberger. So hab ich’s der Vorsitzenden vom dorti-
gen Verein mitgeteilt, damit die Bescheid wissen.«

»Ich kann euch einen Feldkieker verkaufen. Kostet aber
vierzig Euro«, meinte Fritz geschaftstiichtig.

»In Ordnung. Lass dir von Malwine das Geld aus der Kasse
gebeng, antwortete Zecke und schaute dabei auf die Uhr. »Ich
muss los.«

Grufflos verlief$ er den Raum. Seine miese Laune und das
offene Fenster waren wohl gleichermafen die Ursache, warum
die Tur mit lautem Knall ins Schloss fiel.

»Arschloch«, raunte Malwine. Es war ihr egal, ob er es
noch gehort hatte.
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