Die Frage ist nicht, was man betrachtet,
sondern was man sieht.
—Henry David [aredu —

1

Mittwochnachmittag, im Juni 2020

Auf der Polizeiwache in Gieboldehausen klingelte das Telefon.
Wachtmeisterin Marie Ste[en, die heute Telefondienst hatte, nahm
ab. Eine schrille Frauenstimme drang schmerzha Cin ihr Ohr.

»Hallo? Is doa die PoliRei in Cheboldehusen?«

Marie hielt den Horer auf Abstand. Wahrscheinlich ist die Frau
schwerhorig. »Ja, hier ist die Polizeidienststelle Gieboldehausen. Sie
sprechen mit Wachtmeisterin Marie Ste [ef«, antwortete sie deshalb
auch lauter als gewdhnlich. »Was kann ich fir Sie tun?«

»Ahm, wie soll eek sei dat sagjen? ... Ja &hm ...« Die Frau schien
zu Uberlegen.

»Von wo rufen Sie denn an?«, erkundigte sich Marie.

»Eek? Ja, von truus«, brillte die Frau vorwurfsvoll, so als
musste die Polizei das doch wissen.

»Aha, von zu Hause, truus. Ich verstehe. Sagen Sie mir Ihren
Namen und lhre Adresse?«, fragte Marie nach.

Die Frau antwortete nicht. Nach kurzer Zeit, Marie war schon
drauf und dran aufzulegen, begann sie in einigermafen verstandli-
chem Hochdeutsch zu sprechen.

»Ja, dat iss so. Ich war jerade in der Kirche und wollte bei unse-
rer Madonna eine Kerze anstecken. Wissen Se, heute hat mein Sohn
namlich Geburtstag. Aber der ist schon tot. 2012 iss er an Krebs jes-
torben. Eine schreckliche Krankheit. Das kdnnen Se mir glauben.
Ich habe ihn jep [egt, bis zum letzten Atemzug. Heilige Maria, bitte
fiir unsk, betete die Frau. Dann schien sie sich zu schnduzen.

Marie nutzte die kurze Pause und fragte noch einmal: »Wie hei-
en Sie denn? Und wo wohnen Sie?«

»Ja, wie ich heilRe?, entristete sich die Frau. »Trudchen. Ahm.«
Sie schien wieder zu Uberlegen. »Ach so, ja. Das kénnen Se ja nich
wissen — Gertrud Rudolf aus Charmeshusen. Mein Mann ist auch



schon tot. Ich bin hier ganz allein. Die Tochter wohnt namlich in
Géttingen. Iss “ne Studierte. Hat alles mein Mann bezahlt. Nun iss se
wech und ich sitze hier. Aber ich geh jeden Tag in die Kirche, obwohl
die Pfarrer ja keine Messen mehr feiern. Wegen der Corona! Wissen
Se, die iss vom Teufel! Konn Se mir glauben. Aber die Mutter Gottes,
das ist meine Firsprecherin — Heilige Maria! Und die iss nu auch
wech. Haben se die wechgebracht? In Quaranténe?«

Angespannt versuchte die Wachtmeisterin, aus dem Durchei-
nander Schliisse zu ziehen. Thr war nicht klar, ob die Frau vor Aufre-
gung wirr redete oder ob sie dement war. »Frau Rudolf. Habe ich Sie
richtig verstanden? Sie wohnen in Germershausen und waren in der
Kirche?«, hakte Marie nach.

»Ja, sag ich Se doch! Wollte bei der Mutter Gottes den Rosen-
kranz beten und eine Kerze anstecken. Aber da iss keine Madonna
mehr! Iss denn die janze Welt verriickt jeworden?« Frau Rudolf
schien ernstha Chesorgt.

»Nein, Frau Rudolph. Die Welt ist nicht verriickt geworden.
Das glaube ich nicht. Aber danke, dass Sie angerufen haben. Ich
werde mich darum kiimmern. Kénnen Sie mir sagen, wer morgens
die Kirche aufschlief3t?«

»Ja, das macht Frau Hundeshagen. Die wohnt im Unterdorf,
muss nur Uber die Briicke gehen. Und wenn Se was vom Pfarrer wis-
sen wollen, den jibt es hier nich mehr, auch nich im Kloster. Alles
leer. Der Pfarrer aus Gottingen, der iss jetzt auch fir Duderstadt
zustandig, der kommt manchmal«, antwortete Frau Rudolf und es
schien der Wachtmeisterin, dass die Frau, je l&nger sie redete, klarer
denken und reden konnte.

»Sagen Sie mir noch in welcher Straf’e Sie wohnen, Frau
Rudolph? Dann kénnen wir uns bei Thnen melden, wenn wir noch
Fragen haben«, erklérte Marie. Die Frau gab ihre Adresse an,
wiinschte der Polizistin einen schénen Feierabend und legte auf.
Sprachlos starrte Marie Ste[ed auf den Horer. »Was war das jetzt?
Erst ist die Frau total gaga und dann wieder normal. Wollte die mich
verschaukeln?«

Wachtmeister Kowalski guckte zur Tir herein.

»Fuhrst du Selbstgesprache?« Argwohnisch schaute er Marie
an. Sie reagierte nicht, schien in Gedanken weit weg zu sein. Pl6tz-
lich zuckte sie zusammen.



»Ey, musst du mich so erschrecken?«, fuhr sie den Kollegen an.
»Ich hatte eben ein ganz komisches Telefonat.« Sie berichtete von
dem eigenartigen Gesprach mit Frau Rudolf.

»Am besten, du rufst bei der Frau Hundeshagen an. Die weil3
sicherlich, warum die Mutter Gottes nicht an ihrem Platz steht. Viel-
leicht wird sie fir die Wallfahrt geputzt.«

»Hallo? Es gibt in diesem Jahr keine Wallfahrt. Schon verges-
sen? Wir leben im Coronamodus. Das gemeinschallidhe Leben
wurde heruntergefahrenc, sagte Marie und zog prophylaktisch ihren
Mundschutz, der ihr am Hals baumelte, tGbers Gesicht, um Kowal-
skis Gedéachtnis auf die Spriinge zu helfen.

»Daran gewohne ich mich nie! Alles wird gestrichen. Die grofie
Wallfahrt ist doch immer ein Highlight im Kirchenjahr und ein
Gemeinscha [Seflebnis fur uns Eichsfelder. Wo [ndlest du das noch?
Aber ruf an. Irgendetwas stimmt da nicht«, meinte Kowalski und
verlieR kopfschittelnd das Zimmer.

Marie zog den Mundschutz wieder runter, schnaubte einmal
nach frischer Lu Cuind rief ihm hinterher: »Ich gewdhne mich auch
nicht dran, aber wat mot, dat mot!«

Gott sei Dank gab es in Germershausen nur eine Nummer
unter dem Namen >Hundeshagen<. Die Wachtmeisterin wahlte und
erreichte die Frau sofort. Sie erkundigte sich, ob es einen Grund gab,
warum die Muttergottesstatue in der Wallfahrtskirche nicht an
ihrem Platz stiinde. Es hétte sich jemand bei der Polizei gemeldet
und gesagt, dass der Schrein leer sei.

Frau Hundeshagen reagierte aufgebracht hektisch. »Der Schrein
ist leer? Das kann nicht sein. Wir haben doch eine Alarmanlage! Ich
geh sofort nachgucken.« Sie legte auf, noch ehe Marie etwas sagen
konnte.

Wieder starrte die Polizistin das Telefon an. »Und nun?« Sie
stand auf und ging riber zu Kowalski ins andere Zimmer. »Gibt es
in Germershausen nur Bekloppte? Die Frau hat einfach aufgelegt.
Jetzt kann ich warten, bis sie wieder anru

»Dann lass uns einen Ka[ed trinken. Ich lade dich ein, grinste
der Polizist und ging hinlber zur Kapselmaschine. »Melange? Oder
schwarz?«

»Cappuccino, bitte«, antwortete Marie mit einem Lécheln. Mit
ihrem Kollegen kam sie sehr gut aus. Er beruhigte ungemein und
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machte die tagliche Arbeit um einiges leichter, sowohl die éden Tage
am Schreibtisch als auch die stressigen im Einsatz. Ein véterlicher
Freund. Sie klonten kaum eine Viertelstunde, da bimmelte das Tele-
fon.

»Polizei...«

»Kommen Sie schnell! Die Madonna ist weg!«

Marie machte Kowalski ein Zeichen und stellte das Telefon laut,
sodass er mithdren konnte. »Frau Hundeshagen, beruhigen Sie
sichl«, sagte sie, aber die Leitung war tot. Frau Hundeshagen hatte
schon wieder aufgelegt. Marie schittelte den Kopf und zuckte die
Achseln. »Die I&sst mich einfach nicht zu Wort kommen. Schreckli-
che Fraul«

Kowalski schnappte den Autoschliissel: »Komm, wir fahren hin
und schauen uns das an. Dann kénnen wir personlich mit ihr reden
und uns ein Bild machen.«

Als sie in Germershausen auf dem Parkplatz vor der Wallfahrts-
kirche anhielten, konnten sie kaum glauben, was sich vor ihren
Augen abspielte. Von allen Seiten kamen Leute, steuerten auf die
Kirche zu. Einer in Hausschuhen, ein anderer in kurzer Arbeitshose,
eine Frau mit Lockenwickler am Pony.

»Was ist das denn?«, fragte Marie erstaunt.

»Das nennt man Lau [eder!«, grinste Kowalski. »Das ergrei [irh
Nullkommanix ein ganzes Dorf. Die Muttergottes ist wirklich weg!
Da kannst du Gi [Cdrauf nehmen.«

Er legte den Mundschutz an und stieg aus. Von den neugierigen
Dor Cewbhnern angesteckt, lief er nun auch tber die Wiese zur Kir-
che, so als wiirde der Papst dort stehen, um allen den Segen >Urbi et
Orbi« zu erteilen. Marie folgte ihm. Sie betraten das angenehm kihle
Gotteshaus. An die zwanzig Bewohner des Ortes, allesamt ohne
Mund-Nasen-Schutz, standen ergri (el vor den ged [ndten Tiren des
Schreins. Jemand betete laut den Rosenkranz vor, die anderen ant-
worteten: »Heilige Maria, ...« Kowalski blies die Backen auf und pus-
tete unter dem Mundschutz die Lu[Caus. Augenblicklich beschlug
seine Brille, sodass er sie abnehmen musste. »Herrscha [en!«, machte
er auf seine Prasenz aufmerksam. »Es tut mir leid, dass ich Sie in
Ihrem Gebet store, aber ... Bitte verlassen Sie sofort die Kirche.«

Die Menschen drehten sich zu ihm um, manche erschraken.

»Wer hat die Mutter Gottes gestohlen?« — »Sie miissen was

9



unternehmen!« — »In was fur einer Zeit leben wir hier eigentlich?«,
bombardierten ihn die Leute mit Fragen und Forderungen.

Kowalski ging nicht darauf ein. In tiefem Bass fragte er in die
Runde: »Wer von lhnen ist Frau Hundeshagen?«

Eine kleine zierliche Frau um die siebzig meldete sich. Sie stand
abseits, telefonierte mit ihrem Handy. Kowalski ging auf sie zu, wah-
rend Marie die Leute beruhigend aus der Kirche leitete. Nur eine alte
Frau, die hinter der Saule zusammengekauert saf3, blieb, von nie-
mandem wahrgenommen, sitzen.

»lch habe gerade mit dem Dechant in Géttingen gesprochen.
Der ist wahrend der Vakanz fir unsere Gemeinde zustandig. Er
kommt sofort«, erklarte Frau Hundeshagen dem Wachtmeister.
»Entschuldigen Sie, aber ich weil3 nicht, wo mir der Kopf steht. Wie
konnte das passieren? Wir haben doch eine Alarmanlage! Scheinbar
hat die jemand ausgeschaltet. Wer macht so was?«, fragte sie ver-
zweifelt.

»Tja, wenn ich das wiisste.« Kowalski zuckte die Achseln. Nach
einer kurzen Pause meinte er: »Aber wir werden das heraus [ndien,
Frau Hundeshagen. Die Mutter Gottes wird bald wieder an ihrem
Platz stehen. Da gebe ich Ihnen mein Wort drauf. >Maria in der Wie-
se« ohne das Gnadenbild, das geht nicht. Entschuldigen Sie, jetzt
muss ich telefonieren.«

Der Wachtmeister wandte sich ab, rief beim Duderstadter Poli-
zeirevier an und fragte nach Kriminalhauptkommissar Christian
Schneider.

»Der ist schon nach Hause gegangen, erklérte ihm der Polizist
am anderen Ende der Leitung.

Kowalski berichtete ihm von dem Vorfall in der Wallfahrtskir-
che, tberlegte kurz und entschied dann: »Ich hab Schneiders Handy-
nummer. Ich ruf ihn selbst an. Wenn ich ihn nicht erreiche, melde
ich mich nochmal.«

»Aber es ist ein anderer Diensthabender zustédndig«, erwiderte
der Kollege.

»Vergiss es. Wenn uns hier einer helfen kann, dann ist das
»Schnii [el.« Er unterbrach die Verbindung und scrollte nach der
Nummer von Schneider.
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