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Die Frage ist nicht, was man betrachtet,
sondern was man sieht.
– Henry David Thoreau –

1

Mittwochnachmittag, im Juni 2020

Auf der Polizeiwache in Gieboldehausen klingelte das Telefon.
Wachtmeisterin Marie Steffen, die heute Telefondienst hatte, nahm
ab. Eine schrille Frauenstimme drang schmerzhaft in ihr Ohr.

»Hallo? Is doa die Polißei in Cheboldehusen?«
Marie hielt den Hörer auf Abstand. Wahrscheinlich ist die Frau

schwerhörig. »Ja, hier ist die Polizeidienststelle Gieboldehausen. Sie
sprechen mit Wachtmeisterin Marie Steffen«, antwortete sie deshalb
auch lauter als gewöhnlich. »Was kann ich für Sie tun?«

»Ähm, wie soll eek sei dat säjen? … Ja ähm ...« Die Frau schien
zu überlegen.

»Von wo rufen Sie denn an?«, erkundigte sich Marie.
»Eek? Ja, von truus«, brüllte die Frau vorwurfsvoll, so als

müsste die Polizei das doch wissen.
»Aha, von zu Hause, truus. Ich verstehe. Sagen Sie mir Ihren

Namen und Ihre Adresse?«, fragte Marie nach.
Die Frau antwortete nicht. Nach kurzer Zeit, Marie war schon

drauf und dran aufzulegen, begann sie in einigermaßen verständli-
chem Hochdeutsch zu sprechen.

»Ja, dat iss so. Ich war jerade in der Kirche und wollte bei unse-
rer Madonna eine Kerze anstecken. Wissen Se, heute hat mein Sohn
nämlich Geburtstag. Aber der ist schon tot. 2012 iss er an Krebs jes-
torben. Eine schreckliche Krankheit. Das können Se mir glauben.
Ich habe ihn jepflegt, bis zum letzten Atemzug. Heilige Maria, bitte
für uns«, betete die Frau. Dann schien sie sich zu schnäuzen.

Marie nutzte die kurze Pause und fragte noch einmal: »Wie hei-
ßen Sie denn? Und wo wohnen Sie?«

»Ja, wie ich heiße?«, entrüstete sich die Frau. »Trudchen. Ähm.«
Sie schien wieder zu überlegen. »Ach so, ja. Das können Se ja nich
wissen – Gertrud Rudolf aus Charmeshusen. Mein Mann ist auch
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schon tot. Ich bin hier ganz allein. Die Tochter wohnt nämlich in
Göttingen. Iss ´ne Studierte. Hat alles mein Mann bezahlt. Nun iss se
wech und ich sitze hier. Aber ich geh jeden Tag in die Kirche, obwohl
die Pfarrer ja keine Messen mehr feiern. Wegen der Corona! Wissen
Se, die iss vom Teufel! Könn Se mir glauben. Aber die Mutter Gottes,
das ist meine Fürsprecherin – Heilige Maria! Und die iss nu auch
wech. Haben se die wechgebracht? In Quarantäne?«

Angespannt versuchte die Wachtmeisterin, aus dem Durchei-
nander Schlüsse zu ziehen. Ihr war nicht klar, ob die Frau vor Aufre-
gung wirr redete oder ob sie dement war. »Frau Rudolf. Habe ich Sie
richtig verstanden? Sie wohnen in Germershausen und waren in der
Kirche?«, hakte Marie nach.

»Ja, sag ich Se doch! Wollte bei der Mutter Gottes den Rosen-
kranz beten und eine Kerze anstecken. Aber da iss keine Madonna
mehr! Iss denn die janze Welt verrückt jeworden?« Frau Rudolf
schien ernsthaft besorgt.

»Nein, Frau Rudolph. Die Welt ist nicht verrückt geworden.
Das glaube ich nicht. Aber danke, dass Sie angerufen haben. Ich
werde mich darum kümmern. Können Sie mir sagen, wer morgens
die Kirche aufschließt?«

»Ja, das macht Frau Hundeshagen. Die wohnt im Unterdorf,
muss nur über die Brücke gehen. Und wenn Se was vom Pfarrer wis-
sen wollen, den jibt es hier nich mehr, auch nich im Kloster. Alles
leer. Der Pfarrer aus Göttingen, der iss jetzt auch für Duderstadt
zuständig, der kommt manchmal«, antwortete Frau Rudolf und es
schien der Wachtmeisterin, dass die Frau, je länger sie redete, klarer
denken und reden konnte.

»Sagen Sie mir noch in welcher Straße Sie wohnen, Frau
Rudolph? Dann können wir uns bei Ihnen melden, wenn wir noch
Fragen haben«, erklärte Marie. Die Frau gab ihre Adresse an,
wünschte der Polizistin einen schönen Feierabend und legte auf.
Sprachlos starrte Marie Steffen auf den Hörer. »Was war das jetzt?
Erst ist die Frau total gaga und dann wieder normal. Wollte die mich
verschaukeln?«

Wachtmeister Kowalski guckte zur Tür herein.
»Führst du Selbstgespräche?« Argwöhnisch schaute er Marie

an. Sie reagierte nicht, schien in Gedanken weit weg zu sein. Plötz-
lich zuckte sie zusammen.
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»Ey, musst du mich so erschrecken?«, fuhr sie den Kollegen an.
»Ich hatte eben ein ganz komisches Telefonat.« Sie berichtete von
dem eigenartigen Gespräch mit Frau Rudolf.

»Am besten, du rufst bei der Frau Hundeshagen an. Die weiß
sicherlich, warum die Mutter Gottes nicht an ihrem Platz steht. Viel-
leicht wird sie für die Wallfahrt geputzt.«

»Hallo? Es gibt in diesem Jahr keine Wallfahrt. Schon verges-
sen? Wir leben im Coronamodus. Das gemeinschaftliche Leben
wurde heruntergefahren«, sagte Marie und zog prophylaktisch ihren
Mundschutz, der ihr am Hals baumelte, übers Gesicht, um Kowal-
skis Gedächtnis auf die Sprünge zu helfen.

»Daran gewöhne ich mich nie! Alles wird gestrichen. Die große
Wallfahrt ist doch immer ein Highlight im Kirchenjahr und ein
Gemeinschaftserlebnis für uns Eichsfelder. Wo findest du das noch?
Aber ruf an. Irgendetwas stimmt da nicht«, meinte Kowalski und
verließ kopfschüttelnd das Zimmer.

Marie zog den Mundschutz wieder runter, schnaubte einmal
nach frischer Luft und rief ihm hinterher: »Ich gewöhne mich auch
nicht dran, aber wat mot, dat mot!«

Gott sei Dank gab es in Germershausen nur eine Nummer
unter dem Namen ›Hundeshagen‹. Die Wachtmeisterin wählte und
erreichte die Frau sofort. Sie erkundigte sich, ob es einen Grund gab,
warum die Muttergottesstatue in der Wallfahrtskirche nicht an
ihrem Platz stünde. Es hätte sich jemand bei der Polizei gemeldet
und gesagt, dass der Schrein leer sei.

Frau Hundeshagen reagierte aufgebracht hektisch. »Der Schrein
ist leer? Das kann nicht sein. Wir haben doch eine Alarmanlage! Ich
geh sofort nachgucken.« Sie legte auf, noch ehe Marie etwas sagen
konnte.

Wieder starrte die Polizistin das Telefon an. »Und nun?« Sie
stand auf und ging rüber zu Kowalski ins andere Zimmer. »Gibt es
in Germershausen nur Bekloppte? Die Frau hat einfach aufgelegt.
Jetzt kann ich warten, bis sie wieder anruft.«

»Dann lass uns einen Kaffee trinken. Ich lade dich ein«, grinste
der Polizist und ging hinüber zur Kapselmaschine. »Melange? Oder
schwarz?«

»Cappuccino, bitte«, antwortete Marie mit einem Lächeln. Mit
ihrem Kollegen kam sie sehr gut aus. Er beruhigte ungemein und
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machte die tägliche Arbeit um einiges leichter, sowohl die öden Tage
am Schreibtisch als auch die stressigen im Einsatz. Ein väterlicher
Freund. Sie klönten kaum eine Viertelstunde, da bimmelte das Tele-
fon.

»Polizei...«
»Kommen Sie schnell! Die Madonna ist weg!«
Marie machte Kowalski ein Zeichen und stellte das Telefon laut,

sodass er mithören konnte. »Frau Hundeshagen, beruhigen Sie
sich!«, sagte sie, aber die Leitung war tot. Frau Hundeshagen hatte
schon wieder aufgelegt. Marie schüttelte den Kopf und zuckte die
Achseln. »Die lässt mich einfach nicht zu Wort kommen. Schreckli-
che Frau!«

Kowalski schnappte den Autoschlüssel: »Komm, wir fahren hin
und schauen uns das an. Dann können wir persönlich mit ihr reden
und uns ein Bild machen.«

Als sie in Germershausen auf dem Parkplatz vor der Wallfahrts-
kirche anhielten, konnten sie kaum glauben, was sich vor ihren
Augen abspielte. Von allen Seiten kamen Leute, steuerten auf die
Kirche zu. Einer in Hausschuhen, ein anderer in kurzer Arbeitshose,
eine Frau mit Lockenwickler am Pony.

»Was ist das denn?«, fragte Marie erstaunt.
»Das nennt man Lauffeuer!«, grinste Kowalski. »Das ergreift im

Nullkommanix ein ganzes Dorf. Die Muttergottes ist wirklich weg!
Da kannst du Gift drauf nehmen.«

Er legte den Mundschutz an und stieg aus. Von den neugierigen
Dorfbewohnern angesteckt, lief er nun auch über die Wiese zur Kir-
che, so als würde der Papst dort stehen, um allen den Segen ›Urbi et
Orbi‹ zu erteilen. Marie folgte ihm. Sie betraten das angenehm kühle
Gotteshaus. An die zwanzig Bewohner des Ortes, allesamt ohne
Mund-Nasen-Schutz, standen ergriffen vor den geöffneten Türen des
Schreins. Jemand betete laut den Rosenkranz vor, die anderen ant-
worteten: »Heilige Maria, ...« Kowalski blies die Backen auf und pus-
tete unter dem Mundschutz die Luft aus. Augenblicklich beschlug
seine Brille, sodass er sie abnehmen musste. »Herrschaften!«, machte
er auf seine Präsenz aufmerksam. »Es tut mir leid, dass ich Sie in
Ihrem Gebet störe, aber … Bitte verlassen Sie sofort die Kirche.«

Die Menschen drehten sich zu ihm um, manche erschraken.
»Wer hat die Mutter Gottes gestohlen?« – »Sie müssen was



10

unternehmen!« – »In was für einer Zeit leben wir hier eigentlich?«,
bombardierten ihn die Leute mit Fragen und Forderungen.

Kowalski ging nicht darauf ein. In tiefem Bass fragte er in die
Runde: »Wer von Ihnen ist Frau Hundeshagen?«

Eine kleine zierliche Frau um die siebzig meldete sich. Sie stand
abseits, telefonierte mit ihrem Handy. Kowalski ging auf sie zu, wäh-
rend Marie die Leute beruhigend aus der Kirche leitete. Nur eine alte
Frau, die hinter der Säule zusammengekauert saß, blieb, von nie-
mandem wahrgenommen, sitzen.

»Ich habe gerade mit dem Dechant in Göttingen gesprochen.
Der ist während der Vakanz für unsere Gemeinde zuständig. Er
kommt sofort«, erklärte Frau Hundeshagen dem Wachtmeister.
»Entschuldigen Sie, aber ich weiß nicht, wo mir der Kopf steht. Wie
konnte das passieren? Wir haben doch eine Alarmanlage! Scheinbar
hat die jemand ausgeschaltet. Wer macht so was?«, fragte sie ver-
zweifelt.

»Tja, wenn ich das wüsste.« Kowalski zuckte die Achseln. Nach
einer kurzen Pause meinte er: »Aber wir werden das herausfinden,
Frau Hundeshagen. Die Mutter Gottes wird bald wieder an ihrem
Platz stehen. Da gebe ich Ihnen mein Wort drauf. ›Maria in der Wie-
se‹ ohne das Gnadenbild, das geht nicht. Entschuldigen Sie, jetzt
muss ich telefonieren.«

Der Wachtmeister wandte sich ab, rief beim Duderstädter Poli-
zeirevier an und fragte nach Kriminalhauptkommissar Christian
Schneider.

»Der ist schon nach Hause gegangen«, erklärte ihm der Polizist
am anderen Ende der Leitung.

Kowalski berichtete ihm von dem Vorfall in der Wallfahrtskir-
che, überlegte kurz und entschied dann: »Ich hab Schneiders Handy-
nummer. Ich ruf ihn selbst an. Wenn ich ihn nicht erreiche, melde
ich mich nochmal.«

»Aber es ist ein anderer Diensthabender zuständig«, erwiderte
der Kollege.

»Vergiss es. Wenn uns hier einer helfen kann, dann ist das
›Schnüffel‹.« Er unterbrach die Verbindung und scrollte nach der
Nummer von Schneider.


